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Introduzione

L’incessante ricerca del canto

La tensione costante tra l’investigazione dell’Origo, in senso materico 
e spirituale, dentro e oltre la metafora del ‘paese innocente’, e i comples-
si ed innovativi processi versificativi, recuperati dall’esamina del verso in 
frantumi, e ricomposti nella verifica dell’applicazione ritmico-timbrica 
della tradizione lirica italiana (su tutti Petrarca e Leopardi), espongono 
il canzoniere di Ungaretti alla costruzione della relazione tra l’io poetico 
e l’Assoluto. Variamente declinato e formante il cominciamento (causa) 
e ad un tempo il fine della querela (il naufragio) che i sensi (atti percet-
tivi liberi della mente) ingaggiano in ampia anabasi-catabasi con la sto-
ria, personale e comunitaria, detta dal cantore. In profonda e rischiosa 
esposizione perlocutiva. 

Il canto ungarettiano è, pertanto, gestore di una complessa trama li-
rica, che inizia a materiarsi sin dal principio della propria avventura (dal 
deserto di Alessandria d’Egitto alla Patria-Italia e alle varie stazioni che 
verifica fisicamente in diverse parti del mondo), incardinandosi nell’atto 
stesso della scrittura, non solo lirica. Ma in quest’ultima rivelandosi in 
una più sottile dicitura tra io e tu.

Partendo da tutto ciò, l’esame proposto ha cercato di individuare 
soprattutto nella lettura-profilassi dell’intero canzoniere l’afflato unitivo 
che regge l’asse poematico, e che si espone nella ricerca dell’Eterno-Sa-
cro, variamente declinato. 

Lo studio si è rivolto incipitariamente all’enucleazione della relazio-
ne tra il verso del Girovago (per ogni lirica è accuratamente riportata, 
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oltre all’indicazione del titolo e dell’anno di composizione, la sezione, 
inserita nel testo-opera, seguendo lo schema adottato dallo stesso Un-
garetti, a significare l’impiego diacronico pensato-costruito per l’intero 
canzoniere) e la cultura-poesia degli inizi del Novecento. Nella pro-
fonda relazione con l’Ermetismo, ed in specifico tra quest’ultimo e la 
poesia ontologica. E, di conseguenza, con la ripresa dei motivi religiosi 
relati soprattutto ad alcune fondative tematiche del Grande Codice, con 
riferimento a generi-modelli specifici (i Salmi, i Proverbi, l’Apocalisse). 
Come pure con la continua costruzione di un principio-sistema me-
trico elaborato soprattutto dentro la tradizione poetica italiana (i già 
citati Petrarca-Leopardi). Pervenendo, dunque, alla creazione di un 
linguaggio, quello ungarettiano, esposto oltre i più impegnativi leno-
cini retorici, pur esibiti in avvertita sintesi ricreativa, che dice l’iterativa 
unitività tra il soggetto-cantore e il mondo. Sedotti dalla Luce e dalle 
Tenebre di un percorso che, dischiusosi nelle litanie arabe e nei ritmi 
giaculatori della cultura classico-pagana e cristiana, sventra il più con-
sueto tessuto metrico-narrativo italiano e vi innesta una parola educata 
nella tradizione poetica ed esegetico-descrittiva esemplata sul pensiero 
dei mistici e dei Padri della Chiesa (Contini, dal Covolo, Giachery, 
Ossola). Giungendo, pertanto, in modo singolare alla formazione di 
un termine-parola poetico scavato nei labirintici aggiramenti cerebrali. 
Detti nell’emulsione di un sintagma scarno, che fa della lezione dei ma-
estri francesi, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, fino a quelli più vicini a 
lui, Bergson,Valéry, Apollinaire, il singolare risultato d’una lirica nuova 
nel panorama europeo, spalancatosi dopo la Grande Guerra. 

Verso-pensiero, quello ungarettiano, risalente ai sistemi ricognitivi 
di stampo specificatamente speculante, che, attraverso il Petrarca, sco-
pritore-inventore del Moderno, e del tempo-memoria nel Moderno, 
avvicina il Girovago alla riflessione del dialogo intimo di sant’Agostino. 
I cui ‘sentieri dialogizzanti’ tra l’ente e il Sacro vengono esposti da Un-
garetti nel canto anche attraverso le analisi del e sul reale. Vissuto tanto 
in trincea quanto nel continuo peregrinare. 

Camminamenti, quelli del Girovago, che costituiscono il vero mo-
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tore della ricerca della poesia. La quale è esposta costantemente alla 
congiuntura, mai effettivamente saldata, e, tuttavia, sempre proiettata 
verso il ‘di là da venire-giungere’, a recuperare, l’immagine del ‘definito-
rio’ elaborato tra mondo classico-pagano e mondo ‘laicistico-cristiano’.

L’esamina si apre presentando il necessitante paradigma carne-spiri-
to, che modula la lirica ungarettiana nelle maglie della ricerca di senso, 
e che nel percorso mistico-religioso (secondo la lettura di Debenedetti 
e di Pasolini) trova, quindi, l’applicazione entro un drammatico quanto 
innovativo processo versificatorio edotto nella ricerca di definire, ap-
punto, il limite tra ‘Luce-Tenebra’. Sintagma, questo, costantemente 
presentato-esaminato in quasi tutte le liriche, in maniera diremmo ‘os-
sessionante’, assieme all’altra diade sintagmatica, quella di ‘Nulla-Tut-
to’. Recanti entrambe il germe dell’avventura del Girovago. Il quale 
appronta dalle ricognizioni effettuate sulle opere e sulle poetiche della 
tradizione letteraria soprattutto italiana, ma non solo, significative pagi-
ne critiche, veri e propri esami, che costituiscono parte imprescindibile 
(Rebay, Diacono, Rogante, Guglielmi) per comprendere il verso-pen-
siero del poeta-nomade.

Le lezioni del docente universitario Ungaretti (Montefoschi, Chio-
do) e l’esegesi, non solo su tematiche letterarie, ma anche riguardanti 
il pensiero-speculazione, la pittura, il rapporto storico-artistico (in vari 
secoli e inerenti vari autori) rivela la forza penetrante dell’ermeneuta (i 
cui interventi sono raccolti in Vita di un uomo. Saggi e interventi e in Vita 
d’un uomo. Viaggi e lezioni). Il quale, tuttavia, rivolge sempre il proprio 
fine ‘nel’ tentare di dire con il verso l’insopprimibile stato di ricerca con-
ducente al Sacro-Mistero.

Alla (ri)elaborazione del canto scarno affacciatosi con le liriche dalla 
trincea a recuperare l’afflato partecipativo alla vita, non solo psicologica, 
ma biologica, e che accomuna gli uomini nel sentimento di fratellanza, 
fa riscontro la perizia con la quale è affrontata la continua indagine tec-
nica (la costruzione del grido-silenzio) dell’oltrepassamento lirico nel 
tempo dell’attesa di inverarsi, appunto, come uomo. Ossia di render-
si responsabile proprio nel suddetto confronto operato in se stesso e 



Antonio D’Elia

12

parimenti con i suoi simili. Entro una presa di coscienza del tempo, 
appunto, dello scadenzario cronologico, quale creazione dell’uomo; del 
pensiero-immagine sul tempo ciclico, in senso, quindi, degenerativo, 
che si dà anche all’esposizione nel verso di un tempo, quello dell’interio-
rità, che è, tuttavia, generativo. E che solo la poesia può svelare. 

Essa è, perciò, intesa ed è detta nella forma laconicamente dram-
matica, come già riferito, dell’analisi sulla continua esposizione dell’im-
magine, quale promotrice dell’io e dei suoi camuffamenti, e ‘del di più’. 
Quest’ultimo non genericamente percepito, ma concretamente formu-
lato dall’escoriazione tragica, esposta dalla vicenda (biografia) personale 
(su tutti e tutto la morte del figlio Antonietto, a nove anni). Resa nel 
grido di protesta e di approfondimento, appunto, con ‘quell’Eterno’, 
che ne è la causa. 

Lo scontato gioco retorico di definire il verso ungarettiano nella 
consumazione religiosa della propria avventura viene scalzato dall’at-
tenta esamina eseguita sul canzoniere (De Robertis, Piccioni, Gargiulo, 
Ossola, Anceschi), che ci restituisce un’analessi precisa dell’ispirazione 
e degli esiti linguistico-formali e metrici (Friedrich, Berardinelli, Men-
galdo) dichiaranti, appunto, il principio del poetare lungo la via tene-
brarum, propria dei mistici (Contini): la ricerca non indolore di Dio e 
dell’uomo. 

E più ancora, ‘sui’ processi di rielaborazione dal poeta stesso ese-
guiti e giungenti al ne varietur di Vita d’un uomo. Tutte le poesie (a 
cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2005, 1° ed. 
1969, nell’edizione definitiva del 1970, unitamente all’imprescindibile 
Vita d’un uomo. Tutte le poesie, con introduzione di Ossola, e a cura di 
quest’ultimo e G. Radin del 2009). 

In quell’attenta riesumazione degli stampini (Montale), fondativa 
esecuzione delle prove laboratoriali del canto. Quando esso non risulti 
un ‘nuovo’ (ri)pensamento su uno stesso tema-argomento: una riscrit-
tura, che è invero una scrittura da capo (come nel caso emblematico di 
Preghiera, Prime, Parigi-Milano 1919, L’Allegria 1914-1919 e La Pre-
ghiera, 1928, Inni, Sentimento del Tempo1919-1935). 
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La (re)visione dei principi e della stessa parola-verso nella proposta 
del canzoniere esegue il calcolo della perdurante sfida, dunque, di un 
pensiero-parola profondo e sagacemente colloquiante con le cose del 
mondo, accolte dalla germinazione del concetto di Nulla (secondo le 
teorie di Dionigi l’Areopagita, sant’Agostino e san Bonaventura). La 
composizione della tensiva pronuncia di relazionare la propria biografia, 
attentamente proposta al lettore, e abilmente costruita dall’impegnativa 
e militante dialogicità tra testo e contesto, da Ungaretti, appunto, debi-
tamente strutturata (Giachery), apre alla ratio incoativa dell’opera.

Il nostro percorso ha tenuto principalmente di conto i motivi esposti 
dalla più avvertita esegesi ungarettiana, nella modalità d’accesso prima-
ria alla composizione del termine-linguaggio: la parola-poesia. Forgia-
ta oltre l’impiego della struttura dettata dai futuristi e nell’esposizione 
chiara del distacco-inclusione del semema pascoliano e di quello dan-
nunziano (Saccone). Dalla ri-costruzione-rilancio, appunto, del termi-
ne Nulla (concetto-pensiero che abilita l’io a creare un prima sensorio 
inconosciuto, e per il quale l’ente-uomo si concede alla vita e riconduce 
coscientemente l’essere alla sua naturale sottrazione, la morte) all’espo-
sizione sempre presente, e da noi costantemente rilevato, del nesso suc-
citato: Luce-Tenebra. 

Categoria, quest’ultima, che porge in modo paradossale l’inespresso 
(sulla scorta del pensiero-poesia leopardiano) tra l’uomo e il già ri-
chiamato ‘fingimento’ dell’io di pensarsi (Getto, Blasucci, Timpanaro, 
Macchia) sul modello del Petrarca cristiano (Santagata) costantaemen-
te in bilico tra il qui e l’oltre. Cosicché Ungaretti penetrando nel si-
stema-pensiero del soliloquio petrarchesco (Caputo) mostra col verso 
nel Novecento, dunque, l’infinito dell’ente (poesia-cultura classico-pa-
gana: Virgilio, e, ancora, Foscolo nelle letture di Petrucciani e di De 
Robertis). 

 La memoria è figura poetica principale del Girovago. Essa nel can-
zoniere ungarettiano è promossa a perlustrata costantemente il rapporto 
io-Tu e a gestire le trame del sentimento del tempo, che, quindi, si dà e 
si nega (sant’Agostino, Bergson) sulla scorta di Platone (Montefoschi, 
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Curi, Livorni, Pesenti Rossi, Gennaro, Saccone). Costruendo un siste-
ma di fittissimi rimandi tra l’immagine, proiezione di un passato, che si 
enumera in se stesso (in modo archeologico), e un continuo-presente, 
che recupera dal prima il senso di una tensione veritativa esposta (senti-
mento del classico) soprattutto dalle rovine osservate, e su tutte quelle di 
Roma. Rovine lette nella considerazione dell’ombra, intesa quest’ultima 
quale concetto-pensiero poetico sull’Eterno (che si dà nella proiezione 
e nel nascondimento, appunto, della Luce) dal barocco (Baroncini). E 
sfociante nel sentimento dell’orrore del vuoto, in una precipua analisi 
ri-lettura del barocco (Battistini) da parte di Ungaretti. 

Il poeta-girovago fa di Michelangelo romano l’inventore moder-
no del sintagma pieno-vuoto. Non solo come categoria architettoni-
co-scultorea-pittorica, ma pensiero-canto sul limite e sull’Eterno-Sacro 
letti nelle Pietà, nel Giudizio e nella Cupola di San Pietro. Lettura mi-
chelaiolesca, quella ungarettiana, rivisitata dall’angosciosa drammaticità 
lirica del tormento tassiano. Nell’enuclezione propria dell’assenza mi-
chelangiolesca, quale continua evocazione della presenza dell’Altro, si 
vivifica, dunque, la cristianità oltre il dato culturale-cultuale, esprimen-
do nel canto l’idea-sostanza della fede. Intesa come approssimazione 
tremenda della felix culpa del Figlio di Dio fattosi carne di peccato. 

Il binomio carne-spirito epitoma, così, la lirica a delineare i traccia-
ti del suono-parola ungarettiano nel Novecento poetico letterario, non 
solo italiano (Piromalli, Curi). 

E nell’elaborazione della figura materna il verso accosta e schiude il 
sentimento religioso della complessa e penetrante riconduzione al ge-
noma cristiano della Madre di Dio, esemplarmente gestita dalla poesia 
manzoniana. Che risulta efficace proprio nell’insufficienza grammatica-
le-metrica (Asor Rosa) a parere dell’Ungaretti critico. Questi, parimen-
ti, ne abilita la procedura poetica rintracciando nell’arditezza di cantare 
‘l’attonita finitudine’ dell’avventura napoleonica con la prece il senso ul-
timo del cristianesimo: pietas-caritas.

Canto-prex, detto quale naufragio-poesia nei marosi della storia (ol-
tre la lettura del binomio piccola-grande storia), suggerisce, appunto, ad 
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Ungaretti esegeta anche ‘la lettura’ del Vico, in un’applicazione, quindi, 
esaminativa particolareggiata, che fa del trascendente la continua ripro-
blematizzazione, pertanto, del naufragio-preghiera ‘manzoniano’. Per il 
quale il poeta girovago educa l’attesa dell’ultimo incontro con la Madre 
in Dio dentro la peregrinazione nel deserto, verso la Terra Promessa e 
lambendo sempre il porto sepolto: metafore del naufragio-poesia.

Ma è, appunto, il naufragio-ironico leopardiano a far comprendere 
ad Ungaretti il sentimento del fingimento dell’io e l’auscultazione gene-
rosa, che, nello scontro-incontro tra l’atto rivelativo e l’oblio, quale ni-
chilità (Iacopone) perdurante nella materia (Petrarca), gestisce la feno-
menologia dell’io come soggetto psicologico, nel sentimento ricreativo 
della noia (attesa ricercata e perennemente rilanciata al post). 

La siepe leopardiana è, così, continuamente emendata dal girovagare 
ungarettiano (dai versi detti in frantumi alla ricomposizione singolare 
dell’endecasillabo della tradizione poetica italiana al verso-prosa) nel 
raggiungere il paese innocente (l’Origo). 

Cosicché, la poesia sacrale (sacer è, appunto, sacro riferito alla vit-
tima-carne da sacrificare: Dio e uomo sono posti su uno stesso piano, 
quello dell’incontro-scontro: Turoldo, Ravasi, Bárberi Squarotti) fa del 
dolore l’‘elementale’ segno (in senso, appunto, fisico-biologico e, quin-
di, per Ungaretti anche azione metafisica) d’apparentamento tra l’uomo 
e Dio. In un naufragio (poesia-ricerca) che distrugge gli approdi conti-
nuamente offerti. E riletti nella fralezza della carne, che si avvia, appun-
to, a considerare le proprie movenze (il percorso del poeta dall’Egitto al 
mondo). Dall’elaborazione del grande dolore alla codificazione in esso 
del grido, appunto, dell’incessante prex ungarettiana, emanato oltre e 
dentro il sistema lirico proprio della poesia ontologica, che dai vociani 
raggiunge gli ermetici (Langella). 

Preghiera-poesia, quella ungarettiana, che, tutta riletta nell’allesti-
mento poiematico del canzoniere in frantumi, si dischiude a di-mostra-
re il sempre torturante moto del prius ac posterius. Detto nella futurità, 
che è del Dio fattosi uomo. Ecco la sconvolgente e avvincente avventura 
lirica esposta tanto nei timbri di «Si sta come/ d’autunno/ sugli alberi/ 
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le foglie» (Soldati, Bosco di Courton luglio 1918, Girovago, L’Allegria 
1914-1919), quanto nei ritmi dolcemente turbolenti ed arcani di «M’il-
lumino/ d’immenso» (Mattina, Santa Maria La Longa il 26 gennaio 
1917, Naufragi, L’Allegria 1914-1919).

Ungaretti costruisce sin dall’inizio (e, quindi, prima della conver-
sione dichiarata, risalente al 1928) la figura-suono come un ‘dato’ (l’ap-
prossimazione, che è il tempo-durata), il quale, essendo in suo possesso 
da sempre («di quel giovane giorno al primo grido», Preghiera, Prime, 
Parigi-Milano 1919, L’Allegria 1914-1919), lo pone nel recupero fat-
tuale della biografia dell’uomo, che lo trasferisce al cantore. E questi 
lo userà alla fine dell’avventura ‘d’essere uomo’ per rilanciarlo oltre il 
suono del prima e del poi («Il naufragio concedimi Signore», Ibidem), 
salvando la verginità timbrico-poematica, ossia l’Origo. Mediante lo 
scavo dell’immagine (generativa e degenerativa) e, parimenti, attraverso 
l’idea di eros-agape (carne-spirito). Significando, tutto ciò, l’opportunità 
del naufragio in partenza, anzi prima che inizi il viaggio stesso. Di un 
‘dopo’, che è già vissuto prima che inizi il viaggio stesso. E recuperato 
poieticamente, cioè nel futuro, ut supra affermato, dall’eco del giovane 
grido: il giorno è la formula proiettiva di una perpetuazione del dramma 
salvato in un futuro che gli è sempre presente: l’Origo. 

Lettura questa ricavata secondo la nostra analisi anche dal verso-fi-
gura dantesco, con l’enucleazione del sentimento d’Eterno incarnato nel 
canto ungarettiano dalla propria esperienza biografico-artistica posta 
alla base del principio-poesia. Verso, quello del Girovago, che fa degli 
occhi di Laura il perenne confronto tra materia e spirito, dischiudendo 
il succitato sentimento del tempo, quale Modernità (Luperini). Essa 
dice il canto del Nomade come attuazione costante (durata) del tempo: 
Contemporaneità perenne. Attesa e scioglimento di essa nell’umbra fu-
turorum della Deità.

Di un Moderno (delle critica sul Moderno-Contemporaneo: Me-
rola, Tellini, Caseadei), che si flette nella categoria, quindi, della dura-
ta del suono (anche in senso metrico, pur diversamente esposto lungo 
il canzoniere, Friedrich, Berardinelli, Bausi-Martelli, Esposito), e che 
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immette la parola nel contemporaneo (Luperini-Merola), abilmente 
strutturato dal Girovago secondo l’analisi in questo studio effettua-
ta quale categoria dell’anti-Crono: tempo che si declina tutto sin dal 
principio. Ed esso, parimenti, registra le tappe, le incidenze offerte o 
imposte dal limite materico, dagli accidenti-situazioni (natura-mondo).

Tale modulo non fa evaporare le tracce storico-biografiche del can-
tore, ma, come già rilevato, le abilita proprio con la lirica a dire il con-
creto, il materico dell’avventura ungarettiana, anche di quella politica 
(Bo). Invischiata a proferire il reale, il materico, quindi, nella partecipe 
applicazione dell’intellettuale-critico tanto in Francia (Livi, Ossola) 
quanto nelle diverse parti del mondo, come inviato speciale-pellegrino 
(De Marco) o ‘cronista-viaggiatore’ (Montefoschi). 

Il poeta-girovago recupera il sentimento del vuoto-Nulla anche o so-
prattutto in funzione di poeta-traduttore di Shakespeare, Góngora, Poe, 
Blake, Ezra Pound, Paulhan, Sainth-John Perse, Francis Ponge, Henry 
Michaux, Mallarmé, Jean Racine, Murilo Mendes, Vinicio de Moraes 
(Saccone-Nardi). Come pure dei frammenti omerici e di Lucrezio.

Se è nella relazione carne-spirito, dunque, l’elemento costitutivo del-
la lirica di Ungaretti, la nostra riflessione doveva partire, ed è così che 
è avvenuto, pertanto, come già accennato, dai testi-versi, sulla scorta 
dell’esamina dei più importanti commentatori (l’autore stesso, Piccioni, 
Gargiulo, De Robertis, Diacono, Rebay, Marianni, Bigongiari, Ossola, 
Corvi, Radin, Giachery, Montefoschi, Saccone, Cortellessa, Barocini). 
Per registrare l’idea fondativa del ‘grido’ (Paglia, Luzi, Rogante, Savoca, 
Paccagnini, Guaragnella) quale emissione originalissima del canto che si 
fa oratio, e non solo nel panorama europeo novecentesco. Dentro e oltre 
l’esperienza specificatamente religiosa (Baroni), liturgico-sacrale, e del 
già citato fondativo Grande Codice (Gibellini, Di Nino, Paccagnini), pur 
presente e ben codificato nel Novecento lirico italiano (Rebora-Turoldo). 

Il nostro studio ha tentato di perlustrare non tanto il motivo della 
fede nel verso, di per sé insondabile, quanto, partendo dalla registrazio-
ne delle procedure metriche e dalla coniazione delle figure della poesia, 
la teoresi poematica di Ungaretti, il quale col verso presenta la storia del 
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rapporto tra uomo-Dio. Al centro dell’analisi, dunque, la poesia-gri-
do-oratio e la sua struttura-forma.

I cinque capitoli che formano la nostra riflessione critica (La poesia 
e i ‘segni vocali’ dell’Eterno: le origini e l’Origine; ‘L’inesprimibile nulla’: il 
tempo dell’infinita memoria; Il tempo, il moderno, il nulla; La felix culpa: il 
verso perennemente in cammino; La poesia-prex e il naufragio) si articolano 
in riprese-contatti della biografia ungarettiana (Luti, Mauro, Fortini, 
Cortellessa, Lorenzini, Colangelo) con l’analisi dei motivi estratti dalle 
liriche esaminate: il suo verso-pensiero.

Verso-pensiero da cui, in stretto rapporto con autori e tematiche 
presentati dallo stesso Ungaretti nelle sue pagine critiche, si è giunti 
all’allestimento di una teoria lirica, che si attiva nel richiamare in tortura 
di desiderio io e Dio, all’interno della tradizione classica (Petrucciani) e 
dell’azione di traduttore (qui ripresa anche in relazione all’indicazione 
di Benjamin) effettuata dallo stesso poeta, quale esercizio per il pro-
prio dire in versi (Fortini, Prete, Bruera, Robaey). Fino al canto di un 
amore erotico-sensuale, quello del vecchio-ossesso, detto a ricoverare 
nella pietas (esposta nella figuralità ‘pietra-velluto’) l’ultimo atto lirico 
ungarettiano. 

E se il poeta, come rileva Ossola, non riesce a rapprendere il motivo 
di resurrezione nelle trame della spirazione poematica, a nostro avviso 
proprio il continuo gioco di rimandi tra illimite e anti-Crono garantisce 
la serietà del rigoroso e non evanescente, non mistificheggiante e non 
aereo canzoniere ungarettiano. 

Il motivo, già riferito, della diade sintagmatica Luce-Tenebra in-
camminatasi nel naufragio iroso-ironico di Dio e dell’uomo, pur con 
moduli differenti, apre al tu cristico (anche di derivazione dantesca). 
Esposto dai segnacoli della natura languente o evanescente. Dalla sof-
ferenza dei fratelli e degli affetti più cari. Dall’immissione della consi-
derazione improponibile, eppure cantata della Croce: atto, quindi, im-
possibile da inverarsi, e che, invece, si dona al Tutto da sempre ricreare. 

In questo senso, la poesia si spazializza nel considerare di continuo 
l’immissione nel ragionamento di uno stato, pertanto, di riflessività non 
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incosciente, ma responsabilizzato dallo stesso canto lirico, che, mentre 
si attua, fa passare il soggetto dal Nulla del prima al tutto della revelatio. 

E ciò è costantemente valutato dalla lirica stessa, che concede nella 
brevità dei versi le pause ragionative, ‘come’ oblio (figura dell’itercape-
die detta nel verso quale riflessione espressa dalla figura dell’‘ombra’ e 
da quella della ‘noia’) necessitante alla mente affinché il cantore non si 
inganni e degeneri in spietati onanismi. 

Il grido-preghiera rapprende l’intero viaggio nella modalità ottativa, 
che non rinnega il dramma, anzi lo ingloba costituendo il motivo stesso 
del naufragio (poesia-ricerca) prima ancora che esso inizi, o addirittura 
viaggio mai invero ‘incominciato’ (Martellini). 

Noi riteniamo che il poeta tenti con il canto-grido-prex l’inveramen-
to del futuribile (che è di Dio) rilanciando attraverso tutto il canzoniere 
tanto al futuro (proprio dell’uomo) quanto al passato la perenne pre-
senzialità del suo essere. E che nel ‘nomadismo’ fisico-spirituale torce 
in alta sintesi lirica le possibilità non solo di sopravvivere, ma di gestire 
l’esistenza mediante la sagacia riflessiva esposta nel presentare il ‘giova-
ne giorno’ quale attualità del semper. 

Se è il dolore a ricapitolare ‘l’avventura d’un uomo’, comprendiamo 
come, appunto, entro questo sistema attuativo, il concetto-pensiero da 
noi formulato di antitempo possa assommare la ricerca dell’Origo, da 
sempre effettuata, ossia il naufragio, appunto del prius e del posterius del 
canto, e l’amore, variamente declinato, fino alla vecchiezza. Bloccando-
li e assieme procastinandoli (Sole-Luna-Ombra-Luce-Mare-Deserto) 
all’interno dell’idea di un tempo (gestito ora dai sensi ora dalla memo-
ria) che si dà quando quest’ultimo è chiamato dal canto ad uscire dal 
Nulla e dire il Tutto. 

Altro sistema lirico-compositivo è esposto dall’efficace strutturazio-
ne dell’iperbato, che, presentato lungo tutto il canzoniere, e in modo 
specifico coinvolgente Il Dolore, attua la possibilità di dire con il verso 
l’indecidibile: l’uomo e Dio. 

E il cantore non potendo rendere la difficoltà di esprimere l’inaudito 
(soprattutto la morte del figliolo), passa oltre e affronta un argomen-
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to-questione più ancora ‘difficile’, come si è detto, il tempo-memoria e 
la risoluzione della morte nel più grande e complesso moto della trage-
dia personale-collettiva, segnata sotto il nome di Caino. Ecco inverarsi 
l’iperbole lirica ungarettiana in cui sono coinvolti il singolo, il mondo, 
la Storia e Dio stesso. 

E se fosse stata eseguita una redazione accurata delle movenze 
dell’io-natura, che si fosse impegnata a dire col canto l’Eterno nella 
trascrizione del moto d’affetto per le persone scomparse, e solo per 
queste, allora avremmo assistito all’inversione di marcia: lo pseudo-sa-
cro, il feticcio di una pseudo-religio estratta da cattiva speculazione 
liricizzante e da un sentire vacuo e, pertanto, nocivo. E il poeta si sa-
rebbe, così, trovato unicamente nel rovesciamento dell’inesprimibile: 
oblio quale oblio-morte, ossia tempo-morte, distruggendo il soliloquio 
petrarchesco. 

Ciò che, invece, muovendo dal Petrarca è accuratamente reinvestito, 
ri-pensato e ricreato da Ungaretti è l’espulsione nel tempo di un senti-
mento, proprio dell’io, che vuole vivere con drammatica autocoscienza 
rivelativa dell’indagine che compie, dentro il Tempo, e che, in forme 
diverse, investe e l’io e il noi. E ‘avverte’, comprendendole, nell’iperbole 
lirica, e la vicenda personale e quella comunitaria. La capacità, cioè, di 
gareggiare nel verso, e solo grazie ad esso, per scoprire l’identità che lo 
assilla, l’identità ancora velata (tempo del naufragio) di ‘essere uomo’. 

Il Girovago (durante il nostro esame Ungaretti verrà sovente chia-
mato anche Nomade, poeta-girovago, pellegrino) cerca di liberarsi dalla 
colpa, di cui non ha effettiva memoria, tranne quella assunta dallo stato 
mortale (nell’attenta istruzione dell’arte di essere uomo: la costruzione 
coscientizzata della memoria: Rhetorica docens-Retorica utens, Guara-
gnella). 

Il poeta sa che dovrà anch’egli morire: e ciò è avvertito come limite, 
quindi come colpa. Soprattutto quando la morte è riversata su se stessi 
con atto deliberatorio dalla memoria (spirito e materia si percepiscono), 
oltre ogni moralistico giudizio poetante, parimenti alla riflessione che la 
lirica istruisce sui gesti negativi, appunto, che l’uomo può anche com-
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piere verso il simile («Terrori, slanci,/ Rantolo di foreste, quella mano/ 
Che spezza come nulla vecchie querci,/ Sei fatto a immagine del cuore. 
[…]// Quando la mattina è ancora segreta,/ Saresti accolta, anima,/ Da 
un’onda riposata.// Anima, non saprò mai calmarti?/ Mai non vedrò 
nella notte del sangue?/ Figlia indiscreta della noia,/ Memoria, memo-
ria incessante» Caino, 1928, Inni, Sentimento del Tempo 1919-1935). 

Ed è proprio il tempo sottratto dell’eterno poietico che ‘eternizza’, 
quindi, la figura di Antonietto, e lo pone oltre vecchiaia e giovinezza. 
Questi, salvato, appunto, al tempo dalla corruzione materica della mor-
te, ha superato in vecchiezza il padre, rendendo la ‘fine’ prolungamen-
to nel sempre della storia oltre e dentro ‘l’invecchiamento creaturale’, 
d’anni. 

L’oltrepassamento e l’annullamento del decadimento fisico, sottra-
endo con la morte in giovanissima età il corpo, e diventando, così, l’im-
mobilità di un ‘sempre’ reso dal nulla-niente naufragato nel cuore di 
chi rimane, svela l’infinito quale parto della mente (ricordi e memoria: 
presenza-durata). 

E l’itinerario compiuto dal Girovago allevia entro una straziante ge-
ografia dell’anima e del corpo (persone, luoghi, cose) la certezza di un 
altro cammino da compiere. Oltre la ‘fantasia’, così come è drammatica-
mente reso dalle pietà michelangiolesche e dal verso dantesco. 

Canto, dunque, quello ungarettiano, teso sempre al congiungimento 
con la Parola, e quindi con il Logos-Figlio. 

E la poesia del Nomade va continuamente ri-costruendo il motivo 
dell’immagine, del tempo-siepe, come già riferito, e degli occhi di Lau-
ra nel continuo naufragio. Esponendo col dialogo io-Dio l’attuazione 
della logopatia lirica. 

La concezione dell’apocatastasi in Ungaretti, secondo la nostra let-
tura, rovesciati i termini di una poetica-teologica strutturata ai fini di 
un processo rigorosamente teoretico, assolutamente non presente nel 
poeta, non include per contro le tesi panteistiche di un Dio che sarà ed 
è ‘tutto in tutti’. 

L’espressione paolina: «E quando tutto gli sarà stato sottomesso, 
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anche lui, il Figlio, sarà sottomesso a Colui che gli ha sottomesso ogni 
cosa, perché Dio sia tutto in tutti» (1 Corinzi 15, 28) non è da noi stru-
mentalizzata ai fini di una lettura ungarettiana quale processo esegetico 
del cantore specificatamente (‘tecnicamente’) al senso, quindi, teologi-
co-mistico della Scrittura, ma funzionale ‘a dire’ come Ungaretti abbia 
recepito ed educato il proprio verso nell’avvicinamento all’infinito di 
Dio. Recuperabile attraverso il Dio-Figlio e comprensibile solo nell’at-
tesa ultima che il Padre offrirà ‘ulteriormente’. La Parusia dell’idea inin-
terrottamente abilitata nel canto.

Se l’apocatastasi (nel senso ampio, ossia di ritorno allo stato origina-
le, termine da noi qui usato anche in relazione alla ‘religiosità poetica’ 
del verso teologante di Ungaretti) è elemento principe del canto (pure 
in senso storico), proprio l’apocatastasi, quindi, come palingenesi lirica 
diventa un ‘voluto’ ritorno all’origine fisica e metafisica dell’ente-canto-
re, che dà voce, mediante il grido-canto, all’umanità tutta. 

Il non sapersi «accasare» (Girovago, Campo di Mailly maggio 1918, 
Girovago, L’Allegria 1914-1919), tempo dell’attesa continua resa nella 
figura del nomade («Il carnato del cielo/ sveglia oasi/al nomade d’a-
more», Tramonto, Versa il 20 maggio 1916, Il Porto Sepolto, L’Allegria 
1914-1919) diventa dall’Allegria la cifra primaria del suo peregrinare. 

Girovagare oltre il tempo ed il luogo specifici («Il carnato del cielo», 
Ibidem) contattati comunque dall’irrinunciabilità ‘all’esserci’. Ad un esi-
lio squadernato dalla brama di ricavare dal mistero una sorta di giusti-
fica all’impazienza propria del cantore. Quella cioè di darsi in un canto 
che sa di essere, appunto, frutto di una accurata logopatia smaniosa.

Il dolore, quale sentimento connaturato e partecipe della scoper-
ta d’essere uomo, con la tragedia dell’essere in situazione, nell’in-na-
turalezza dell’evento, la morte di Antonietto su tutto, assomma ‘tutti’ 
i tempi poetici (tutte le Luci e le ombre), che nel verso ungarettiano 
si condensano nella regola di una lirica aoristica. E questa li inghiot-
te e, non potendoli digerire, li espelle, appunto, nell’andirivieni di un 
‘ulteriore’ annegamento (la durata). Deponendo col canto la presa di 
coscienza dell’esserci: «La morte/ si sconta/ vivendo» (Sono una crea-
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tura, Valloncello di Cima Quattro, il 5 agosto 1916, Il Porto Sepolto, 
L’Allegria). Restaurando fino all’ultimo, sotto l’insegnamento agostinia-
no-petrarchesco e di Pascal, la memoria, qui in veste non degenerativa 
(dal Sentimento del Tempo alla Terra Promessa, da Un grido e Paesaggi al 
Taccuino del Vecchio, da Apocalissi ai Proverbi al Dialogo, ovviamente in 
modalità differente), a ricordare l’adattabilità del Sentimento dell’Amo-
re: unica via d’accesso oltre l’irreparabile (la morte), e dentro l’avventura 
carnea dell’Eterno. E che la poesia del Nomade espone anche mediante 
«l’ironie de Dieu», ossia nella perenne irrequietezza del suono, il quale 
squarcia il tempo nella singolare attuazione d’invocatio, che è la preghie-
ra-grido, il canto-poesia ungarettiano quale perdurate spes.

Antonio D’Elia
Matera - Reggio Calabria, gennaio-febbraio 2016





25

Ringraziamenti

Rivolgiamo la nostra profonda gratitudine al Professore Rino Ca-
puto per gli incoraggiamenti nel proseguire questo lavoro ungarettiano, 
per la benevola attenzione rivolta ai nostri studi e per aver voluto intro-
durre con la sua autorevole riflessione il presente esame. 

Grazie a Luigi D’Elia, mio padre, per il dono del disegno in coperti-
na ispirato al ‘grido-verso’ ungarettiano ed espresso nella numinosità del 
naufragio-poesia del Nomade, per cui è il canto stesso a ripetere con la 
diade sintagmatica Luce-Tenebra nell’immagine-tempo-memoria in-
cessantemente tra i marosi e nel deserto: «M’illumino/ d’immenso». Un 
grazie sempre a mia madre.




