
Corso del 17 marzo 1976 

Dal potere di sovranità al potere sulla vita - Far vivere e lasciar morire -
Dall'uomo-corpo all'uomo-specie: nascita del bio-potere - Campi di appli-
cazione del bio-potere - La popolazione - Sulla morte, e su quella di Fran-
co in particolare - Articolazioni della disciplina e della regolazione: la città 
operaia, la sessualità, la norma - Bio-potere e razzismo - Funzioni e cam-
pi di applicazione del razzismo - Il nazismo - Il socialismo. 

Devo ormai cercare di terminare, di dare una conclusione a 
ciò che ho detto quest'anno. Quello che ho tentato di fare è sta-
to di cominciare a porre il problema della guerra, considerando-
la come griglia di intelligibilità dei processi storici. Sono partito 
sostenendo che la guerra era stata concepita, ancora durante tut-
to il XVIII secolo, come guerra delle razze, e proprio della guerra 
delle razze ho cercato, nei limiti del possibile, di ricostruire la 
storia. L'ultima volta, in particolare, mi sono sforzato di mostrarvi 
come, attraverso il principio dell'universalità nazionale,' la no-
zione stessa di guerra sia stata alla fine eliminata dall'analisi sto-
rica. Oggi vorrei mostrarvi invece come il tema della razza fosse 
destinato non tanto a scomparire, quanto a essere ripreso all'in-
terno di qualcosa che è completamente diverso, costituito dal raz-
zismo di stato. È allora della nascita del razzismo di stato che 
vorrei iniziare a parlarvi oggi, anche se solo per introdurre il pro-
blema. 

Mi sembra che uno dei fenomeni fondamentali del xix seco-
lo sia stato ciò che si potrebbe chiamare la presa in carico della 
vita da parte del potere. Si tratta, per così dire, di una presa di 
potere sull'uomo in quanto essere vivente, di una sorta di stata-
lizzazione del biologico, o almeno di una tendenza che condurrà 
verso ciò che si potrebbe chiamare la statalizzazione del biologi-
co. Credo che, per comprendere tutto ciò che è accaduto, ci si 
possa di nuovo riferire alla teoria classica della sovranità che ci 
è servita come sfondo, e come quadro di riferimento, per tutte le 
analisi che abbiamo condotto sulla guerra, sulle razze e sui con-
cetti correlati. Nella teoria classica della sovranità, com'è noto, il 
diritto di vita e di morte era uno dei suoi attributi fondamentali. 
Ma il diritto di vita e di morte è, anche a livello teorico, un assai 
strano diritto. Che cosa significa, in effetti, avere diritto di vita e 
di morte? In fondo, dire che il sovrano ha diritto di vita e di mor- u 
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te equivale, in un certo senso, a dire che può far morire e lasciar 
vivere. In ogni caso, significa che la vita e la morte non fanno par-
te di quei fenomeni naturali, immediati, in qualche modo origi-
nari o radicali, che sembrano,essere estranei al campo del pote-
re politico. Ma, procedendo ulteriormente e arrivando, se volete, 
fino al paradosso, significa in fondo che, nei confronti del pote-
re, il soggetto non è, con pieno diritto, né vivo né morto. Dal pun-
to di vista della vita e della morte, il soggetto è semplicemente 
neutro ed è solo grazie al sovrano che ha diritto a essere vivo o 
ha diritto, eventualmente, a essere morto. Comunque sia, la vita 
e la morte dei soggetti diventano dei diritti solo per effetto della 
volontà sovrana. Ed è questo il paradosso teorico. Ma si tratta di 
un paradosso teorico che dovrà venire evidentemente completa-
to attraverso una sorta di squilibrio pratico. Ripetiamo la do-
manda: che cosa significa, nella realtà delle cose, diritto di vita e 
di morte? Ovviamente, non certo che il sovrano possa far vivere 
allo stesso modo in cui può far morire. Il diritto di vita e di mor-
te si esercita solo in modo squilibrato, e comunque sempre dal-
la parte della morte. L'effetto del potere sovrano sulla vita non si 
esercita che a partire dal momento in cui il sovrano può uccide-
re. E ciò, in ultima istanza, significa che è il diritto di uccidere a 
detenere effettivamente in sé l'essenza stessa del diritto di vita e 
di morte: il sovrano esercita il suo diritto sulla vita esattamente 
nel momento in cui può uccidere. Si tratta essenzialmente di un 
diritto di spada. In questo diritto di vita e di morte non vi è dun-
que simmetria reale. Non si tratta difatti del diritto di far mori-
re o di far vivere. Non si tratta neppure del diritto di lasciar vi-
vere. éHi lasciar morire. Si tratta piuttosto del diritto di far mo-
rire ò di lasciar vivere. E ciò introduce, manifestamente, una dis-
simmetria clamorosa. 

Credo che una delle più massicce trasformazioni del diritto 
politico nel xix secolo sia consistita, se non esattamente nel so-
stituire, almeno nel completare il vecchio diritto di sovranità -
far morire o lasciar vivere - con un altro diritto. Questo nuovo 
diritto non cancellerà il primo, ma lo penetrerà, lo attraverserà, 
lo modificherà. Tale diritto, o piuttosto tale potere, sarà esatta-
mente il contrario di quello precedente: sarà il potere di "far" vi-
vere e di "lasciar" morire. Insomma: se il vecchio diritto di so-
vranità consisteva nel diritto di far morire o di lasciar vivere, il 
nuovo diritto che viene instaurandosi sarà quello di far vivere e 
di lasciar morire. 

Questa trasformazione, ovviamente, non si è compiuta al-
l'improvviso e tutta di un tratto. Ce ne possiamo rendere conto 
seguendo le modificazioni intervenute nella teoria del diritto (a 
proposito della quale sarò tuttavia estremamente rapido). La do-
manda relativa al diritto di vita e di morte viene posta già dai giu-
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risti del XVII e soprattutto del xviii secolo, allorché chiedono: quan-
do singoli individui si riuniscono per costituire un sovrano, per 
delegare a un sovrano un potere assoluto su di loro e stipulano 
un contratto sociale, per quale ragione lo fanno? Sicuramente 
perché sono spinti dal pericolo o dal bisogno. Di conseguenza lo 
fanno per proteggere la propria vita. È dunque per poter vivere 
che costituiscono un sovrano. Ma a queste condizioni, la vita può 
effettivamente entrare a far parte dei diritti del sovrano? Non è 
forse la vita a fondare il diritto del sovrano oppure il sovrano può 
effettivamente esigere dai suoi sudditi il diritto di esercitare su 
di loro il potere di vita e di morte, vale a dire, molto semplice-
mente, il potere di ucciderli? La vita, nella misura in cui è stata 
la ragione prima, originaria e fondamentale del contratto, non 
dovrebbe forse essere esclusa dal contratto? Tutto ciò fa parte di 
una discussione di filosofia politica che possiamo anche lascia-
re da parte, ma che mostra tuttavia come il problema della vita, 
nel campo del pensiero politico, dell'analisi del potere politico, 
cominci a venir messo in discussione. Io però non vorrei seguire 
questa trasformazione sul piano della teoria politica, bensì su 
quello dei meccanismi, delle tecniche, delle tecnologie di potere. 
Ritorniamo così a cose familiari: nel xvii e nel xviii secolo si ve-
dono apparire delle tecniche di potere incentrate essenzialmen-
te sul corpo, e soprattutto sul corpo individuale. Si tratta di tut-
te quelle procedure attraverso le quali veniva assicurata la di-
stribuzione spaziale dei corpi individuali (la loro separazione, il 
loro allineamento, la loro suddivisione in serie e la loro sorve-
glianza) e l'organizzazione - attorno a questi corpi individuali -
di tutto un campo di visibilità. Si tratta inoltre di tutte quelle tec-
niche grazie alle quali questi corpi venivano presi a carico e si 
tentava di aumentarne la forza utile attraverso l'esercizio, l'ad-
destramento e via di seguito. Si tratta infine delle tecniche di ra-
zionalizzazione e di economia (in senso stretto) di un potere che 
doveva applicarsi, nel modo meno dispendioso possibile, attra-
verso tutto un sistema di sorveglianza, di gerarchie, di ispezioni, 
di scritture, di relazioni. Insomma: di tutta quella tecnologia che 
possiamo chiamare tecnologia disciplinare del lavoro e che si in-
staura a partire dalla fine del xvii secolo e nel corso del xviii se-
colo.^ 

Tuttavia, nel corso della seconda metà del xviii secolo, credo 
si veda apparire qualcosa di nuovo: una diversa tecnologia, non 
disciplinare in questo caso, di potere. Si tratta di una tecnologia 
di potere che non esclude la prima, cioè la tecnica disciplinare 
vera e propria, ma che piuttosto la incorpora, la integra, la mo-
difica parzialmente e che, soprattutto, la utilizza installandosi in 
qualche modo al suo intemo, giungendo a radicarsi effettiva-
mente grazie a questa tecnica disciplinare preliminare. La nuo-
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va tecnica non sopprime la tecnica disciplinare per la semplice 
ragione che essa si situa a un altro livello, si colloca su di un'al-
tra scala, possiede un'altra superficie portante e ricorre a stru-
menti del tutto diversi. 

A differenza della disciplina, che investe il corpo, questa nuo-
va tecnica di potere non disciplinare si applica alla vita degli uo-
mini, o meglio, investe non tanto l'uomo-corpo, quanto l'uomo 
che vive, l'uomo in quanto essere vivente. Potremmo dire, al li-
mite,_che investe l'uomo-specie. Direi anzi, con piìi precisione, 
che la~3Isciplina tenta di regolare e governare la molteplicità de-
gli uomini in quanto tale molteplicità può e deve risolversi in cor-
pi individuali, da sorvegliare, da addestrare, da utilizzare, even-
tualmente da punire. Anche la nuova tecnologia che viene in-
staurata si rivolge alla molteplicità degli uomini, ma non in quan-
to la molteplicità si risolve in corpi, bensì in quanto costituisce, 
al contrario, una massa globale, investita da processi di insieme 
che sono specifici della vita, come la nascita, la morte, la produ-
zione, la malattia, e così via. Possiamo dire dunque che, dopo una 
prima presa di potere sul corpo che si è effettuata secondo l'in-
dividualizzazione, abbiamo una seconda presa di potere che non 
è più individualizzante, ma procede nel senso della massifica-
zione. Essa si realizza infatti non in direzione dell'uomo-corpo, 
ma in direzione dell'uomo-specie. Dopo l'anatomo-politica del 
corpo umano instaurata nel corso del Settecento, alla fine del se-
colo si vede apparire qualcosa che non è più un'anatomo-politi-
ca del corpo umano, ma qualcosa che chiamerei una "biopoliti-
ca" della specie umana. 

Ma di che cosa si tratta in questa nuova tecnologia di pote-
re, nella biopolitica, nel bio-potere che sta per installarsi? Ve lo 
dicevo, anche se un po' sbrigativamente, poco fa: ad avere costi-
tuito i primi oggetti di sapere e i primi obiettivi di controllo del-
la biopolitica, sono stati quei processi, quell'insieme di processi 
- come la proporzione delle nascite e dei decessi, il tasso di ri-
produzione, la fecondità di una popolazione e così via - che, nel-
la seconda metà del xviii secolo, erano, come è noto, in connes-
sione con tutto un insieme di problemi economici e politici (sui 
quali per ora non mi soffermo). Oggetti di sapere e obiettivi di 
controllo della biopolitica erano dunque, in generale, i problemi 
della natalità, della mortalità, della longevità. È in ogni caso a 
quest'epoca, con le prime demografie, che viene messa in fun-
zione la misurazione statistica di tutti questi fenomeni. Si tratta 
dell'osservazione dei procedimenti, più o meno spontanei o più 
o meno concertati, messi in atto dalla popolazione in relazione 
alla natalità; si tratta, in breve, dell'individuazione dei fenomeni 
di controllo delle nascite così com'era praticato nel xviii secolo. 
Tutto ciò ha rappresentato l'abbozzo di una politica di incremento 
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demografico. In ogni caso ha consentito l'approntamento di sche-
mi di intervento sui fenomeni globah della natalità. Ma la bio-
politica non tratta solo del problema della fecondità. Affronta an-
che quello della morbilità, ma non più semplicemente, come era 
accaduto sino a quel momento, al livello di quelle famose epide-
mie, il cui pericolo aveva profondamente ossessionato i poteri 
politici fin dal più profondo medioevo (e che quando si presen-/' 
tavano davano luogo ai drammi temporanei della morte molti-
plicata, della morte diventata imminente per tutti). Alla fine del 
xvin secolo non è più delle antiche epidemie che si tratta, ma di 
qualche cosa d'altro: di quelle malattie che hanno ricevuto il no-
me di endemie. Ci si comincia cioè a occupare della forma, del-
la natura, dell'estensione, della durata, dell'intensità, delle ma-
lattie dominanti all'interno di una popolazione e più o meno dif-
ficili da eliminare. Queste malattie tuttavia non sono considera-
te, alla pari delle epidemie, come le cause più frequenti dei de-
cessi, ma piuttosto come dei fattori permanenti - ed è così che 
vengono trattate - di sottrazione delle forze, di diminuzione del 
tempo di lavoro, di riduzione delle energie. Queste malattie in-
somma sono considerate in termini di costi economici, sia a cau-
sa della mancata produzione, sia a causa delle spese che le cure 
possono comportare. In breve, abbiamo dunque a che fare con 
la malattia come fenomeno relativo alle popolazioni: non più co-
me morte che si abbatte brutalmente sulla vita (questa era l'epi-
demia), ma come morte permanente, che si insinua e penetra nel-
la vita, la rode di continuo, l'accorcia e la indebolisce. 

Sono qùesti i fenomeni che, alla fine del xviii secolo, si co-
minciano a prendere in considerazione e che poi condurranno 
all'instaurazione di una medicina la cui funzione precipua sarà, 
ormai, quella dell'igiene pubblica. Ciò verrà realizzato attraver-
so organismi che coordinano le cure mediche, che centralizzano 
l'informazione, normalizzano il sapere, fanno campagne per in-
segnare e diffondere l'igiene, e agiscono per la medicalizzazione 
della popolazione. I problemi fondamentali che tale medicina si 
troverà ad affrontare sono dunque quelli della riproduzione, del-
la natalità e della morbilità. L'altro campo di intervento della bio-
politica sarà costituito da tutto un insieme di fenomeni, tra i qua-
li alcuni hanno un carattere universale e altri accidentale, ma che 
anche nel caso risultino accidentali non sono tuttavia mai inte-
ramente eliminabili. Si tratta di tutti quei fenomeni che com-
portano anche conseguenze analoghe sul piano delle inabilità, 
dell'esclusione degli individui, della loro neutralizzazione, e co-
sì via. A partire dall'inizio del xix secolo, all'epoca dell'industria-
lizzazione, diventano infatti fondamentali, o comunque assai im-
portanti, i problemi degli incidenti, degli infortuni, delle infer-
mità; quelli delle diverse anomalie; quelli della vecchiaia e del-
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l'indivMuo che si trova, di conseguenza, espulso dal campo del-
le capacità e delle attività. In ogni caso, è in relazione a tutti que-
sti fenomeni che la biopolitica sarà condotta ad approntare non 
soltanto delle istituzioni di assistenza (che del resto già esisteva-
no da molto tempo), ma soprattutto dei meccanismi molto più 
ingegnosi e - dal punto di vista economico - assai più razionali 
della grande, assistenza, massiccia e insieme lacunosa, essen-
zialmente legata alla chiesa. Nascono proprio allora infatti i mec-
canismi assai più sottili, dettagliati e razionali, costituiti dalle as-
sicurazioni, dal risparmio individuale e collettivo, dalla sicurez-
za sociale e così via.^ 

L'ultimo ambito di intervento (mi limito a enumerare solo i 
principali, e in ogni caso quelli che sono apparsi tra la fine del 
XVIII e l'inizio del XIX secolo, con l'avvertenza che nelle epoche 
successive ce ne saranno numerosi altri) è quello che prende in 
considerazione le relazioni tra la specie umana, gli esseri umani 
in quanto specie, in quanto esseri viventi, e il loro ambiente di 
esistenza. Verranno allora presi in esame gli effetti elernentari 
dell'ambiente geografico, climatico, idrografico, e i problemi ad 
essi connessi. Quelli delle paludi, ad esempio, o - per tutta la pri-
ma metà del xix secolo - quelli delle epidemie legate all'esisten-
za delle paludi. Verrà inoltre suscitato il problema dello stesso 
ambiente, ma non in quanto ambiente naturale, bensì come am-
biente che in qualche modo ha degli effetti di ritorno sulla po-
polazione, come ambiente che è stato da essa creato. Si tratta, 
per l'essenziale, di quello che diventerà il problema della città. 
Mi limito qui a segnalarvi solo alcuni dei punti a partire dai qua-
li si è costituita la biopolitica, e a indicarvi solo alcune delle sue 
pratiche e dei suoi principali ambiti di intervento, di sapere e di 
potere: è comunque dalla natalità e dalla morbilità, dalle diver-
se incapacità biologiche, dagli effetti dell'ambiente e così via, che 
la biopolitica preleverà il suo sapere e definirà il campo di inter-
vento del suo potere. 

Io credo che in tutto ciò vi sia un certo numero di cose ab-
bastanza rilevanti. La prima è questa: l'apparizione di un ele-
mento - stavo per dire di un personaggio - nuovo, che né la teo-
ria del diritto, né la pratica disciplinare, conoscono. La teoria del 
diritto, in fondo, non conosceva altro che l'individuo e la società: 
l'individuo contraente e il corpo sociale costituito attraverso il 
contratto volontario o implicito degli individui. Da parte loro, le 
discipline avevano a che fare praticamente solo con l'individuo e 
con il suo corpo. In questa nuova tecnologia di potere, invece, 
non si ha propriamente a che fare con la società (o comunque 
con il corpo sociale definito dai giuristi), e neppure con l'indivi-
duo-corpo. Ciò che appare è un nuovo corpo, un corpo moltepli-
ce, un corpo con una quantità, seppure non infinita, comunque 
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innumerevole di teste. Si tratta della nozione di "popolazione". 
La biopolitica ha a che fare con la popolazione. Più precisamen-
te: ha a che fare con la popolazione in quanto problema al con-
tempo scientifico e politico, come problema biologico é come 
problema di potere. La popolazione così intesa credo appaia pro-
prio in questo momento. 

Il secondo problema da mettere in rilievo, dopo la compar-
sa dell'elemento costituito dalla popolazione, è quello della na-
tura dei fenomeni presi in considerazione. Come vedete, si trat-
ta serhpre di fenomeni collettivi, di fenomeni che appaiono con 
i loro effetti economici e politici, e che diventano pertinenti, so-
lo a livello della massa. Considerati di per sé, individualmente, 
sono fenomeni aleatori e imprevedibili. Ma considerati invece a 
livello collettivo presentano delle costanti che è facile, o comun-
que possibile, stabilire. Infine, questi fenomeni si verificano es-
senzialmente nella durata, devono cioè essere considerati all'in-
terno di un certo limite di tempo più o meno ampio; sono in-
somma fenomeni di serie. È dunque possibile dire, per sommi 
capi, che la biopolitica si rivolgerà a quegli avvenimenti aleatori 
che si producono all'interno di una determinata popolazione con-
siderata nella sua durata. 

A partire da tutto ciò, la terza cosa che mi sembra impor-
tante rilevare è che questa tecnologia di potere, la biopolitica, 
giungerà a instaurat-e dei meccanismi che avranno un certo nu-
mero di funzioni molto diverse da quelle che erano le funzioni 
dei meccanismi disciplinari. Nei meccanismi instaurati dalla bio-
politica, infatti, si tratterà certo in primo luogo di previsioni, di 
stime statistiche, di misure globali, ma si tratterà anche di mo-
dificare non tanto un detcrminato fenomeno in particolare, o un 
determinato individuo in quanto individuo, quanto di interveni-
re essenzialmente a livello delle determinazioni dei fenomeni ge-
nerali ovvero dei fenomeni considerati nella loro globalità. Sarà 
Dertanto necessario modificare o ridurre gli stati morbosi, pro-
ungare la vita, stimolare la natalità. Ma soprattutto bisognerà 
approntare dei meccanismi regolatori che, all'interno di una po-
polazióne globale, con i fenomeni aleatori che l'accompagnano, 
siano in grado di determinare un equilibrio, conservare una me-
dia, stabilire una sorta di omeostasi, assicurare delle compensa-
zioni. In breve: si dovranno installare dei meccanismi di sicu-
rezza attorno a quanto di aleatorio vi è in ogni popolazione di es-
seri viventi. Si tratterà, insomma, di ottimizzare uno stato di vi-
ta. Questi meccanismi, come quelli disciplinari, sono insomma 
destinati a massimizzare le forze e a estrarle, ma passando at-
traverso dei percorsi del tutto diversi. Difatti, a differenza di quan-
to avviene nelle discipline, non abbiamo qui a che fare con un ad-
destramento individuale operato tramite un lavoro effettuato sul 
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corpo in quanto tale. Non si tratta assolutamente, insomma, di 
investire un corpo individuale, come accade nella disciplina. Non 
si tratta, di conseguenza, di prendere l'individuo al livello del det-
taglio. Si tratta, al contrario, di agire, per mezzo di meccanismi 
globali, in modo da ottenere degli stati complessivi di riequili-
brio, di regolarità. In sostanza, il problema diventa quello di pren-
dere in gestione la vita, i processi biologici dell'uomo-specie, e di 
assicurare su di essi non tanto una disciplina, quanto piuttosto 
una regolazione." 

Al di qua, dunque, di quel grande potere assoluto, dramma-
tico, fosco, che era il potere della sovranità, e che consisteva nel 
poter far morire, ecco ora apparire, con la tecnologia del bio-po-
tere, con questa tecnologia del potere su "la" popolazione in quan-
to tale, e sull'uomo in quanto essere vivente, un potere continuo, 
scientifico: il potere di "far vivere". La sovranità faceva morire e 
lasciava vivere. Ora appare invece un potere che definirei un po-
tere di regolazione, il quale consiste, al contrario, proprio nel far 
vivere e nel lasciar morire. 

Credo che la manifestazione più concreta di questo potere 
appaia nel processo di progressiva squalificazione della morte -
un problema sul quale i sociologi e gli storici sono ritornati così 
sovente. Soprattutto dopo alcuni recenti studi, tutti sanno che, 
tra la fine del xviii secolo e i nostri giorni, la grande ritualizza-
zione pubblica della morte è scomparsa, o in ogni caso si è pro-
gressivamente cancellata. Si è cancellata a tal punto che oggi la 
morte - al contrario di quello che succedeva una volta - è diven-
tata ciò che si nasconde, è diventata la cosa più privata e la cosa 
più vergognosa, cessando così di essere una di quelle cerimonie 
sfolgoranti a cui partecipava, insieme agli individui, alla famiglia 
e al gruppo, quasi tutta quanta la società. E al limite si potrebbe 
credere che, a essere oggetto di tabù, sia oggi la morte piuttosto 
che il sesso. Tuttavia credo che la ragione per cui la morte è ef-
fettivamente diventata qualcosa che si nasconde, non dipenda 
tanto da una specie di spostamento dell'angoscia o da una mo-
dificazione dei meccanismi repressivi, quanto da una trasfor-
mazione delle tecnologie di potere. Ciò che un tempo, almeno fi-
no al termine del xviii secolo, dava alla morte il suo fulgore, e ciò 
che le imponeva la sua così alta ritualizzazione, era il fatto che 
si-tràttava della manifestazione di un passaggio da un potere a 
un altro. La morte rappresentava il momento in cui si passava da 
^-potere , che era quello del sovrano terrestre, ad un altro pote-
re, quello del sovrano celeste. Il momento in cui si passava cioè 
da un'istanza di giudizio a un'altra, da un diritto civile o pubbli-
co, di vita e di morte, a un diritto che era quello della vita etema 
o dell'eterna dannazione. Si trattava insomma del passaggio da 
un potere a un altro. Ma nella morte si trattava anchè di una tra-
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smissione del potere del morente, di un potere cioè che si tra-
smetteva a quelli che sopravvivevano: ultime parole, ultime rac-
comandazioni, ultime volontà legittime, testamenti. E a venire 
ritualizzati erano appunto tutti questi fenomeni di potere. 

A partire dal momento in cui il potere coincide sempre me-
no con il diritto di far morire e sempre più con il diritto di inter-
venire per far vivere, di intervenire sul modo di vivere e sul "co-
me" de la vita; a partire dal momento in cui il potere si preoccu-
pa soprattutto di intervenire per potenziare la vita, per control-
larne gli accidenti, i rischi, le deficienze, allora, perciò stesso, la 
morte intesa come termine della vita diventa evidentemente il 
termine del potere, il limite, la fine, l'estremità del potere. La mor-
te si situa allora in una relazione di esteriorità rispetto al potere: 
essa è ciò che ricade al di fuori delle sue prese, è ciò su cui il po-
tere non ha modo di agire se non in generale, globalmente, sta-
tisticamente. Il potere avrà dunque presa non sulla morte, ma 
sulla mortalità. Ed è proprio per questa ragione che è del tutto 
normale che la morte si sia adesso spostata dalla parte del pri-
vato, e anzi di ciò che vi è di più privato. Se nel diritto di sovra-
nità la morte costituiva il punto in cui esplodeva, nel modo più 
manifesto, l'assoluto potere del sovrano, ora, al contrario, la mor-
te diventerà il momento in cui l'individuo sfugge a ogni potere, 
ricade su se stesso e si rifugia in qualche modo nella sua parte 
più privata. Il potere non conosce più la morte e perciò è, alla let-
tera, costretto ad abbandonarla. 

Per raffigurare tutto ciò consideriamo, ad esempio, la mor-
te di Franco. Si tratta di un avvenimento che in ogni caso è estre-
mamente interessante per i valori simbolici che mette in gioco. 
Infatti, anche colui che aveva esercitato il diritto sovrano di vita 
e di morte con la ferocia che conoscete e macchiandosi di san-
gue come pochi altri dittatori; anche colui che, per quarant'an-
ni, aveva fatto regnare in modo assoluto il diritto sovrano di vi-
ta e di morte, nel momento in cui sta per morire, entra in quella 
specie di nuovo campo del potere sulla vita che consiste non so-
lo nell'amministrare la vita, nel far vivere, ma nel far, alla fine, vi-
vere l'individuo al di là della sua stessa morte. E grazie a un po-
tere che non è unicamente prodezza scientifica, ma anche e so-
prattutto esercizio effettivo del bio-potere politico che è stato in-
staurato nel XIX secolo, gli individui vengono fatti vivere così be-
ne che si arriva a farli vivere anche nel momento in cui, biologi-
camente, dovrebbero essere morti da molto tempo. Colui il qua-
le aveva esercitato il potere assoluto di vita e di morte su centi-
naia di migliaia di persone, è diventato in questo modo preda di 
un potere che amministra così bene la vita e considera così po-
co la morte da non essersi neppure accorto che era già morto e 
che lo si faceva vivere dopo la sua morte. Credo pertanto che l'ur-
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to fra questi due sistemi di potere, quello della sovranità sulla 
morte e quello della regolazione della vita, sia perfettamente sim-
bolizzato in questo minuscolo e lieto avvenimento. 

Vorrei ora riprendere il confronto tra la tecnologia regola-
trice della vita e la tecnologia disciplinare del corpo di cui vi par-
lavo poco fa. A partire dal xviii secolo (o in ogni caso a partire 
dalla fine del secolo), abbiamo due tecnologie di potere che si so-
no instaurate con una certa sfasatura cronologica e che risulta-
no ^vrapposte. Da un lato, abbiamo una tecnica disciplinare: es-
sa è incentrata sul corpo, produce degli effetti individualizzanti 
e manipola il corpo come focolaio di forze che occorre fendere 
insieme utili e docili. Dall'altro, abbiamo invece una tecnologia 
incentrata non sul corpo, ma sulla vita; si tratta di una tecnolo-
gia che raccoglie gli effetti di massa propri a una specifica po-
polazione e cerca di controllare la serie degli avvenimenti alea-
tori che possono prodursi all'interno di una massa vivente. Si trat-
ta inoltre di una tecnologia che cerca di controllarne, e even-
tualmente di modificarne, la probabilità, e in ogni caso di com-
pensarne gli effetti. Per mezzo dell'equilibrio globale, piuttosto 
che attraverso l'addestramento individuale, tale tecnologia ha di 
mira qualcosa come un'omeostasi: la sicurezza dell'insieme in re-
lazione ai suoi pericoli intemi. Per riassumere: abbiamo una tec-
nologia di addestramento contrapposta a, o comunque distinta 
da, una tecnologia di sicurezza; una tecnologia disciplinare che 
si distingue da una tecnologia assicurativa o regolatrice; una tec-
nologia che è sicuramente, in entrambi i casi, tecnologia del cor-
po, ma che in un caso è una tecnologia in cui il corpo è indivi-
dualizzato come organismo, dotato di capacità, mentre nell'altro 
caso è una tecnologia in cui i corpi sono ricollocati all'interno dei 
processi biologici di insieme. 

Si potrebbe forse dire che è come se il potere che aveva co-
me modalità, come schema di organizzazione, la sovranità, si fos-
se trovato incapace di reggere il corpo economico e politico di 
una società eHftrata in una fase di esplosione demografica e di in-
dustrializzazione al contempo, dato che alla vecchia meccanica 
del potere sovrano sfuggivano troppe cose, sia dal basso che dal-
l'alto, sia al livello del dettaglio che al livello della massa. E pro-
prio per recuperare il particolare ha avuto luogo un primo tipo 
di adattamento: quello dei meccanismi di potere al corpo indivi-
duale, e ciò è stato realizzato con la sorveglianza e l'addestra-
mento. È nata così la disciplina. Sicuramente si è trattato dell'a-
dattaménto più facile, più agevole da realizzare. Ed è questa la 
r a ^ n e per cui - tra il xvii e e gli inizi del xviii secolo - esso è sta-
to il primo a essere effettuato, anche se solo a livello locale, in 
forme intuitive, empiriche, frazionate e nel quadro limitato di 
istituzioni come la scuola, l'ospedale, la caserma, la fabbrica. In 
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seguito, alla fine del xviii secolo, si è verificato un secondo adat-
tamento, ma questa volta ai fenomeni globali, ai fenomeni di po-
polazione, ai processi biologici o bio-sociologici specifici delle 
masse umane. Beninteso, si è trattato di un adattamento molto 
più difficile, in quanto implicava degli organi complessi di coor-
dinazione e di centralizzazione. 

Abbiamo dunque due serie: la serie corpo - organismo - di-
sciplina - istituzioni; e la serie popolazione - processi biologici -
meccanismi regolatori^ - stato. Da un lato, troviamo un insieme 
organico istituzionale: l'organo-disciplina dell'istituzione; dal-
l'altro, abbiamo invece un insieme biologico e statale: la bio-re-
golazione attraverso lo stato. Sia ben chiaro però che - metten-
do così le cose - non voglio affatto stabilire una volta per tutte, 
in maniera assoluta, l'opposizione tra stato e istituzione, dato che 
le discipline tendono sempre, di fatto, a oltrepassare il quadro 
istituzionale e locale in cui sono comprese. All'interno di alcuni 
apparati, inoltre, esse assumono facilmente una dimensione sta-
tale. La polizia, ad esempio, è al contempo un apparato di disci-
plina e un apparato di stato (la qual cosa dimostra che la disci-
plina non è sempre istituzionale). Analogamente, vedremo che le 
grandi regolazioni globali proliferate nel corso di tutto il xix se-
colo, sono sicuramente poste al livello statale, ma si trovano poi 
anche al di sotto di questo livello, mescolate con tutta una serie 
di istituzioni sub-statali, come le istituzioni mediche, le casse di 
soccorso, le assicurazioni, e così via. Questa è la prima osserva-
zione che intendevo fare. 

Questi due insiemi di meccanismi, l'uno disciplinare e l'al-
tro regolatore, non si collocano d'altra parte allo stesso livello. 
Ciò permette loro, pertanto, di non escludersi a vicenda e di po-
tersi anzi articolare l'uno sull'altro. Si potrebbe addirittura so-
stenere che, nella maggior parte dei casi, i meccanismi discipli-
nari di potere e i meccanismi regolatori di potere, i meccanisrriK 
disciplinari agenti sul corpo e i meccanismi regolatori in funzidk 
ne sulla popolazione, sono articolati gli uni sugli altri. Facciamo 
un paio di esempi. Considerate il problema della città, o più pre-
cisamente quella disposizione spaziale riflessa, concertata, co-
stituita dalla città-modello, dalla città artificiale, dalla città uto-
pica, quale è stata non solo sognata, ma effettivamente costitui-
ta nel XIX secolo. Considerate dunque qualcosa come la città ope-
raia, nella sua esistenza effettiva, durante il xix secolo. A cosa ci 
troviamo di fronte? È possibile osservare molto agevolmente co-
me la città operaia articoli, in qualche modo intersecandoli per-
pendicolarmente, dei meccanismi disciplinari di controllo sul cor-
po, sui corpi, grazie all^ sua reticolazione, tramite la sua stessa 
suddivisione, attraverso la distribuzione localizzata delle fami-
glie (ciascuna in una casa) e degli individui (ciascuno in una stan-
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za). Nella città operaia è dunque facile ritrovare tutta una serie 
di meccanismi disciplinari: suddivisione della popolazione, sot-
tomissione degli individui alla visibilità, normalizzazione dei 
comportamenti. Si ha una specie di controllo poliziesco sponta-
neo esercitato anche attraverso la stessa disposizione spaziale 
della città. Vi è poi tutta una serie di meccanismi che sono, al 
contrario, dei meccanismi regolatori, i quali riguardano la po-
polazione in quanto tale e che consentono o addirittura induco-
no determinati comportamenti. Ad esempio, quelli del risparmio, 
strettamente connessi problema dell'alloggio, all'affitto dell'a-
bitazione ed eventualmente al suo acquisto. Si tratta inoltre di 
meccanismi collegati ai sistemi d'assicurazione sulle malattie o 
sulla vecchiaia; alle regole di igiene destinate a garantire la lon-
gevità ottimale della popolazione; alle pressioni che la stessa or-
ganizzazione della città esercita sulla sessualità, dunque sulla 
procreazione; oppure alle pressioni sull'igiene delle famiglie; al-
le cure destinate ai bambini; alla scolarità. Come vedete, abbia-
mo a che fare sia con [dei] meccanismi disciplinari, sia con [dei] 
meccanismi regolatori. 

Consideriamo ora un ambito, su di un altro asse, del tutto -
o meglio, solo parzialmente - diverso, quello della sessualità, e 
chiediamoci: perché, in fondo, la sessualità è diventata, nel xix 
secolo, un campo la cui importanza strategica è stata fonda-
mentale? Credo che la sessualità sia stata così importante per nu-
merose ragioni, ma in particolare perché da un lato, in quanto 
comportamento esattamente corporeo, la sessualità dipende da 
un controllo disciplinare, individualizzante, condotto in forma 
di sorveglianza permanente (i famosi controlli della masturba-
zione, esercitati sui bambini dalla fine del xvin secolo fino al xx 
secolo, sia nell'ambito familiare sia in quello scolastico, ad esem-
pio, rappresentano nella maniera più evidente questa dimensio-
ne di controllo disciplinare della sessualità); da un altro lato, però, 
attraverso i suoi effetti di procreazione, la sessualità si iscrive e 
acquista efficacia all'interno di processi biologici piii ampi, che 
non riguardano più il còrpo dell'individuo, ma riguardano quel-
l'elemento, quell'unità molteplice costituita dalla popolazione. La 
sessualità si colloca dunque proprio nel punto in cui si interse-
cano il corpo e la popolazione. Pertanto dipende dalla disciplina, 
ma dipende anche dalla regolazione. 

L'estrema valorizzazione medica della sessualità nel xix se-
colo credo tragga il suo principio proprio dalla posizione privi-
legiata della sessualità, che sta appunto tra organismo e popola-
zione, tra corpo p fenomeni globali. Da qui inoltre emerge l'idea 
medica secondo cui la sessualità, quando è indisciplinata e irre-
golare, ha sempre due ordini di effetti. Il primo sul corpo, sul cor-
po indisciplinato, il quale viene immediatamente colpito da tut-
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te le malattie individuali che il dissoluto sessuale attira su di sé. 
Ad esempio, un bambino che si masturba troppo sarà malato per 
tutta la vita. Si tratta qui della sanzione disciplinare al livello del 
corpo. Ma nello stesso tempo, una sessualità dissoluta, perverti-
ta, ha degli effetti al livello della popolazione. Chi risulta travia-
to sessualmente si presume infatti che avrà una discendenza che 
sarà perturbata anche essa, per generazioni e generazioni, fino 
alla settima generazione, e alla settima della settima generazio-
ne. Nasce così la teoria della degenerazione.® Nella misura in cui 
la sessualità si trova all'origine delle malattie individuali e dato 
che costituisce, d'altro canto, il nucleo della degenerazione, rap-
presenterà esattamente il punto d'articolazione del disciplinare 
e del regolatore, del corpo e della popolazione. Date queste con-
dizioni, si comprende allora perché e in che modo un sapere tec-
nico come la medicina, o piuttosto l'insieme costituito da medi-
cina e igiene, sarà nel XIX secolo un elemento che - pur senza es-
sere il più importante - è tuttavia di estrema rilevanza. Questo 
sapere costituisce infatti il legame tra le prese scientifiche sui pro-
cessi biologici e organici (vale a dire: sulla popolazione e sul cor-
po), e al contempo una tecnica politica di intervento con i suoi 
specifici effetti di potere. La medicina è un sapere-potere che agi-
sce al contempo sul corpo e sulla popolazione, sull'organismo e 
sui processi biologici, e che avrà dunque degli effetti disciplina-
ri e degli effetti di regolazione. 

In modo ancor più generale, è possibile dire che l'elemento 
che inizierà a circolare dal disciplinare al regolatore, l'elemento 
che si applicherà, allo stesso modo, al corpo e alla popolazione e 
permetterà di controllare sia l'ordine disciplinare del corpo che 
gli avvenimenti aleatori di una molteplicità biologica, sarà la "nor-
ma". La norma è infatti ciò che può applicarsi tanto a un corpo 
che si vuol disciplinare, quanto a una popolazione che si vuole 
sottoporre ad un processo di regolazione. La società di norma-
lizzazione non è dunque, date queste condizioni, una sorta di so-
cietà disciplinare generalizzata, le cui istituzioni disciplinari si 
sarebbero diffuse fino a ricoprire tutto lo spazio disponibile -
questa non è che una prima interpretazione, e insufficiente, del-
l'idea di società di normalizzazione. La società di normalizza-
zione è invece una società in cui si intersecano, secondo un'arti-
colazione ortogonale, la norma della disciplina e la norma della 
regolazione. Dire che il potere, nel xix secolo, ha preso possésso 
della vita, o perlomeno dire che il potere, nel corso del xix seco-
lo, ha preso a carico la vita, equivale a dire che esso è arrivato a 
occupare tutta la superficie che si estende dall'organico al biolo-
gico, dal corpo alla popolazione, attraverso il duplice gioco del-
le tecnologie della disciplina da un lato e delle tecnologie della 
regolazione dall'altro. 
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Ci troviamo dunque all'interno di un potere che ha preso a 
carico sia il corpo che la vita, o se volete che ha preso a carico la 
vita in generale costituendo due poli: uno sul versante del corpo, 
l'altro sul versante della popolazione. Si tratta, di conseguenza, 
di un bio-potere di cui si possono immediatamente individuare 
i paradossi che appaiono al limite estremo del suo esercizio. Ta-
li paradossi si rivelano, per un verso, con il potere atomico, che 
non è semplicemente il potere di uccidere milioni, centinaia di 
milioni di uomini, sulla base dei diritti c'he sono assegnati a ogni 
sovrano (dopotutto, questo è abbastanza usoale). Ciò che fa sì 
che, per il funzionamento del potere politico attuale, il potere ato-
mico rappresenti un paradosso assai difficile da eliminare, se non 
assolutamente ineliminabile, sta nel fatto che, nel potere di fab-
bricare e di utilizzare la bomba atomica, è implicita non solo la 
messa in gioco di un potere sovrano che uccide, ma anche di un 
potere che è il potere di uccidere la vita stessa. Il potere eserci-
tato all'interno del potere atomico risulta capace di sopprimere 
la vita. Di conseguenza: di sopprimere se stesso come potere di 
assicurare la vita. Di modo che, o tale potere è un potere sovra- ! 
no che utilizza la bomba atomica, e allora non può più essere bio-
potere, cioè potere d'assicurare la vita come esso è diventato a !l 
partire dal xix secolo; o al contrario, all'altro limite, non avremo | 
più l'eccesso del diritto sovrano sul bio-potere, ma piuttosto l'ec- ! 
cesso del bio-potere sul diritto sovrano. L'eccesso del bio-potere 
sul diritto sovrano appare allorché è tecnicamente e polititamente 
fornito all'uomo la possibilità non solo di organizzare la vita, ma 
sopr^utto di far proliferare la vita, di fabbricare del vivente, ma- ', 
teria vivente ed esseri mostruosi, di produrre - al limite - virus j; 
incontrollabili e universalmente distruttori. Ci troviamo allora di i 
fronte ad una formidabile estensione del bio-potere che, a diffe- j 
renza di quanto vi dicevo poco fa a proposito del potere atomi- ' 
co, ha così la possibilità di oltrepassare ogni sovranità umana. ! 

Scusatemi per questa lunga digressione a proposito del bio- !,; 
^ potere, ma è solo sullo sfondo da esso costituito, credo, che pos- i 

ijtamo ora ritrovare il problema che avevo inizialmente tentato li 
Si porre. | 

All'interno di una tecnologia di potere che ha come oggetto |t 
e come obiettivo la vita (mi sembra che sia appunto questo a co- I 
stituire uno dei tratti fondamentali della tecnologia del potere a i 
partire dal xix secolo), in che modo verranno esercitati il diritto 
di uccidere e la funzione omicidiale, se è vero che il potere di so-
vranità retrocede sempre di più e il bio-potere, disciplinare o re-
golatore, avanza invece sempre di più? Se è vero che il suo fine 
è essenzialmente quello di potenziare la vita, di prolungarne la 
durata, di moltiplicarne le probabilità, di evitarne gli accidenti, 
di compensane i deficit, come è possibile, in tali condizioni, che 
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un potere politico siffatto uccida, rivendichi la morte, esiga la 
morte, faccia uccidere, dia l'ordine di uccidere, esponga alla mor-
te non solo i suoi nemici, ma persino i suoi stessi cittadini? Un 
potere il cui obiettivo è essenzialmente quello di far vivere, come 
può lasciar morire? In un sistema politico incentrato sul bio-po-
tere, in che modo è possibile esercitare il potere della morte, co-
me esercitare la funzione della morte? 

È a questo punto che interviene il razzismo. Lo ripeto anco-
ra una volta: non intendo affatto sostenere che il razzismo sa-
rebbe stato inventato nell'epoca che sto esaminando. Il razzismo 
esisteva già, e da molto tempo. Credo tuttavia che funzionasse al-
trove. Ciò che ha consentito l'iscrizione del razzismo all'interno 
dei meccanismi dello stato è risultata essere, invece, proprio l'e-
mergenza del bio-potere. È infatti in questo momento che il raz-
zismo si è inserito come meccanismo fondamentale del potere, 
esattamente così come viene esercitato negli stati moderni. E ciò 
ha fatto sì che non vi sia stato alcun modo di funzionamento mo-
derno dello stato che, a un certo punto, a un certo limite e in cer-
te condizioni, non sia passato attraverso il razzismo. 

Ma che cosa è propriamente il razzismo? Il razzismo, in pri-
mo luogo, rappresenta il modo in cui, nell'ambito di quella vita 
che il potere ha preso in gestione, è stato infine possibile intro-
durre una separazione, quella tra ciò che deve vivere e ciò che de-
ve morire. All'interno del continuum biologico della specie uma-
na, l'apparizione delle razze, la distinzione delle razze, la gerar-
chia delle razze, la qualificazione di alcune razze come buone e 
di altre, al contrario, come inferiori, costituirà un modo per fram-
mentare il campo del biologico che il potere ha preso a carico, 
diventerà una maniera per introdurre uno squilibrio tra i grup-
pi, gli uni rispetto agli altri, all'interno di una popolazione. In bre-
ve: il razzismo è un modo per stabilire una cesura, che sarà di ti-
po biologico, all'interno di un ambito che si presenta appunto co-
me un ambito biologico. E tutto questo permetterà al potere di 
trattare una popolazione come una mescolanza di razze o - più 
esattamente - di trattare e suddividere la specie di cui si è fatto 
carico nei sottogruppi che, a rigore, costituiranno le razze. È que-
sta dunque la prima funzione del razzismo: frammentare, isti-
tuire delle cesure all'interno di quel continuum biologico che il 
bio-potere per l'appunto investe. 

La seconda funzione del razzismo sarà, d'altro canto, quella 
di permettere di stabilire una relazione positiva del tipo: "più uc-
ciderai, più farai morire", o: "più lascerai morire, più, per ciò stes-
so, tu vivrai". Direi però che ad avere inventato questa relazione 
("se vuoi vivere occorre che tu faccia morire, occorre che tu pos-
sa uccidere"), non sono stati, dopotutto, né il razzismo né lo sta-
to moderno. È stata piuttosto la stessa relazione guerriera: "per 
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vivere occorre che tu massacri i tuoi nemici". Ma il razzismo met-
terà comunque in atto e farà funzionare questa relazione di tipo 
guerriero - "se vuoi vivere occorre che l'altro muoia" - in un mo-
do completamente nuovo e che è per l'appunto compatibile con 
l'esercizio del bio-potere. Il razzismo, infatti, permetterà di sta-
bilire tra la mia vita e la morte dell'altro una relazione che non è 
una relazione militare o guerriera di scontro, ma è piuttosto una 
relazione di tipo biologico. Esso consentirà di dire: "più le spe-
cie iriFeriori tenderanno a scomparire, più gli individui anorma-
li saranno eliminati, meno degenerati rispetto alla specie ci sa-
ranno, e più io - non in quanto individuo, ma in quanto specie -
vivrò, sarò forte, vigoroso e potrò prolificare". La morte dell'al-
tro - nella misura in cui questa morte rappresenta la mia sicu-
rezza personale - non coincide semplicemente con la mia vita. 
La morte dell'altro, la morte della cattiva razza, della razza infe-
riore (o del degenerato, o dell'anormale), è ciò che renderà la vi-
ta in generale più sana; più sana e più pura. 

Non si tratta dunque né di una relazione militare o guerrie-
ra, né di una relazione politica, ma di una relazione biologica. 
Questo meccanismo potrà funzionare proprio perché i nemici 
che si tratta di sopprimere non sono gli avversari, nel senso po-
litico dèi termine, ma costituiscono i pericoli, estemi o interni, 
in rapporto alla popolazione e per la popolazione. In altri termi-
ni: la messa a morte, l'imperativo di morte, nel sistema del bio-
potere è ammissibile solo se tende non alla vittoria sugli avver-
sari politici, ma alla eliminazione del pericolo biologico e al raffor-
zamento, direttamente collegato a questa eliminazione, della spe-
cie stessa o della razza. La razza, il razzismo, sono - in una so-
cietà di normalizzazione - la condizione d'accettabilità della mes-
sa a morte. Ovunque ci sia una società di normalizzazione, ovun-
que~cl sia un potere che in prima istanza e in prima linea, e al-
meno su tutta la sua superficie, è un bio-potere, il razzismo ri-
sulta indispensabile come condizione per poter condannare qual-
cuno a morte, per poter mettere gli altri a morte. A partire dal 
momento in cui lo stato funziona sulla base del bio-potere, la fun-
zione omicida dello stato stesso non può essere assicurata che 
dal razzismo. 

Comprenderete, di conseguenza, l'importanza - stavo per di-
re l'importanza vitale - del razzismo nell'esercizio di un tale po-
tere. J1 razzismo rappresenta infatti la condizione in base alla 
quale si può esercitare il diritto di unccidere. Se il potere di nor-
malizzazione vuole esercitare il vecchio diritto sovrano di uncci-
dere, occorre che passi attraverso il razzismo. Ma inversamente, 
anche un potere di sovranità, vale a dire un potere che ha dirit-
to di vita e di morte, se vuol funzionare con gli strumenti, i mec-
canismi e la tecnologia della normalizzazione, occorre che passi 
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attraverso il razzismo. Sia ben chiaro che quando parlo di mes-
sa a morte non intendo semplicemente l'uccisione diretta, ma an-
che tutto ciò che può essere morte indiretta: il fatto di esporre al-
la morte o di moltiplicare per certuni il rischio di morte, o più 
semplicemente la morte politica, l'espulsione, il rigetto. 

A partire da qui credo che ci siano delle cose che diventano 
molto pili chiare. In primo luogo si può comprendere il legame 
che si è rapidamente - stavo per dire immediatamente - anno-
dato tra la teoria biologica del xix secolo e il discorso del potere. 
In fondo, l'evoluzionismo inteso in senso lato - vale a dire non 
tanto la teoria stessa di Darwin quanto l'insieme delle sue nozioni 
(come ad esempio quelle di gerarchia delle specie sull'albero co-
mune dell'evoluzione, di lotta per la vita tra le specie, di selezio-
ne che elimina i meno adattati) - è diventato, in modo del tutto 
naturale, nel corso di qualche anno, non solo un modo per tra-
scrivere il discorso politico in termini biologici, e non solo un mo-
do per occultare sotto una copertura scientifica un discorso po-
litico, ma un modo effettivo e corrente per pensare i rapporti di 
colonizzazione, la necessità delle guerre, la criminalità, i feno-
meni della follia e della malattia mentale, la storia delle società 
con le loro differenti classi, e così via. In altri termini, ogni qual-
volta vi è stato scontro, messa a morte, lotta, rischio di morte, è 
letteralmente nel quadro dell'evoluzionismo che si è stati costretti 
a pensare tutto ciò. 

Si può così comprendere anche perché il razzismo si svilup-
dì nelle società moderne che funzionano secondo la modalità del 
3Ìo-potere; e si può inoltre comprendere perché il razzismo esplo-
derà in alcuni punti privilegiati - che sono proprio quei punti in 
cui il diritto di mettere a morte sarà richiesto come una neces-
sità. Il razzismo si è sviluppato in primo luogo con la colonizza-
zione, vale a dire con il genocidio colonizzatore. Quando infatti 
sarà necessario uccidere delle genti, intere popolazioni, intere ci-
viltà, come lo si potrà fare se si funziona secondo la modalità del 
bio-potere? Ebbene, grazie ai temi dell'evoluzionismo, tramite un 
razzismo. 

D'altra parte, venendo al problema della guerra, come si può 
fare non solo la guerra contro i propri avversari, ma addirittura 
esporre i propri cittadini alla guerra, farli uccidere a milioni (co-
me è per l'appunto accaduto a partire dalla seconda metà del xix 
secolo) se non attivando il tema del razzismo? Nella guerra or-
mai si tratterà di fare due cose: di distruggere non semplicemente 
l'avversario politico, ma la razza avversa, quella [specie] di peri-
colo biologico rappresentato, per la razza che noi siamo, da co-
loro che ci stanno di fronte. Certamente noi abbiamo qui a che 
fare con una specie di estrapolazione biologica del tema del ne-
mico politico. Ma, alla fine del xix secolo, la guerra apparirà so-

222 

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato

cater
Sottolineato



prattutto - e questo è un fatto assolutamente nuovo - non solo 
come un modo per rafforzare la propria razza eliminando la raz-
za avversa (secondo i temi della selezione e della lotta per la vi-
ta), ma anche come un modo per rigenerare la propria razza. Più 
saranno numerosi quelli tra di noi che muoiono, più la razza al-
la quale apparteniamo sarà pura. 

Alla fine del XIX secolo abbiamo dunque un razzismo della 
guerra che risultava del tutto nuovo, e che era reso necessario, cre-
do, dal fatto che un bio-potere, allorché vorrà fare la guerra, co-
me altrimenti avrebbe potuto articolare la volontà di distruggere 
l'avversario con il rischio che si assumeva di uccidere proprio quel-
li di cui doveva, per definizione, proteggere, organizzare, molti-
plicare la vita? Si potrebbe dire la stessa cosa a proposito della cri-
minalità. Se la criminalità è stata pensata nei termini del razzi-
smo, anche questo è avvenuto a partire dal momento in cui oc-
correva rendere possibile, all'interno di un meccanismo di bio-po-
tere, il fatto di mettere a morte un criminale oppure di eliminar-
lo. La stessa cosa vale per la follia e per le diverse anomalie. 

Il razzismo, credo, assicura dunque grosso modo la funzione 
della morte nell'economia del bio-potere, sulla base del principio 
che la morte degli altri equivale al rafforzamento biologico di se 
stessi in quanto membri di una razza o di una popolazione, in quan-
to elementi all'interno di una pluralità unitaria e vivente. Come ve-
dete, siamo qui in fondo molto lontani da un razzismo come sem-
plice o tradizionale disprezzo o odio delle razze le une per le altre. 
Ma siamo anche molto lontani da un razzismo inteso come una 
sorta di operazione ideologica attraverso cui gli stati, o una clas-
se, tenterebbero di volgere verso un avversario mitico le ostilità che 
altrimenti sarebbero rivolte verso [di loro], o che potrebbero at-
traversare e perturbare il corpo sociale. Credo che la specificità del 
razzismo moderno sia tutt'altra cosa. Credo - in ogni caso - che 
sia qualcosa di molto più profondo di una vecchia tradizione o di 
una nuova ideologia. Ciò che costituisce la specificità del razzismo 
moderno non è infatti collegato a delle mentalità, a delle ideolo-
gie, alle menzogne del potere, ma è legato piuttosto alla tecnica del 
potere, alla tecnologia del potere. Si tratta di qualcosa che ci al-
lontana sempre di più dalla guerra delle razze e da quella forma di 
intelligibilità storica che vi ricorre, per porci all'interno di un mec-
canismo che permetta al bio-potere di esercitarsi. Il razzismo è 
dunque legato al funzionamento di uno stato che è obbligato a ser-
virsi della razza, dell'eliminazione delle razze e della purificazione 
della razza, per esercitare il suo potere sovrano. La giustapposi-
zione, o piuttosto il funzionamento, attraverso il bio-potere, del 
vecchio potere sovrano del diritto di morte, implica il funziona-
mento, l'instaurazione e l'attivazione del razzismo. Ed è qui, cre-
do, che esso effettivamente si radica. 
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A partire da tali premesse, diventa allora comprensibile come 
e perché gli stati più omicidi siano al contempo, e forzatamente, 
anche i più razzisti. A questo proposito è evidentemente necessa-
rio considerare il caso del nazismo. Il nazismo, dopotutto, non è 
altro che lo sviluppo parossistico dei nuovi meccanismi di potere 
instaurati a partire dal xviii secolo. Nessuno stato è risultato più 
disciplinare del regime nazista; in nessuno stato le regolazioni bio-
logiche sono state riattivate e amministrate in maniera più serra-
ta e più insistente. Potere disciplinare, bio-potere: tutto ciò ha at-
traversato e sostenuto materialmente fino all'estremo la società na-
zista (presa in carico e gestione del biologico, della procreazione, 
dell'ereditarietà, così come della malattia, degli incidenti e così via). 
Nessuna società è stata più disciplinare e al contempo più assicu-
rativa di quella instaurata, o in ogni caso progettata, dai nazisti. Il 
controllo dei rischi specifici dei processi biologici era infatti uno 
degli obiettivi immediati del regime. 

Eppure, contemporaneamente alla costituzione di questa so-
cietà universalmente assicurativa, universalmente securizzante, 
universalmente regolatrice e universalmente disciplinare, si as-
siste proprio attraverso questa società allo scatenamento più com-
pleto del potere omicida, vale a dire del vecchio potere sovrano 
di unccidere. Questo potere di uccidere, questo potere di vita e 
di morte, che attraversa tutto il corpo sociale della società nazi-
sta, si manifesta, in primo luogo, perché non è concesso solo al-
lo stato, ma anche a tutta una serie di individui, a un enorme nu-
mero di persone (le SA, le ss e via di seguito). Si potrebbe dire, al 
limite, che nello stato nazista tutti hanno diritto di vita e di mor-
te sul proprio vicino, non foss'altro attraverso la pratica della de-
nuncia, che permette di fatto di sopprimere, o di far sopprime-
re, chi ci è accanto. 

Nel regime nazista si assiste dunque allo scatenamento del 
potere omicida e del potere sovrano attraverso tutto il corpo so-
ciale. Ma vi si manifesta anche un altro fenomeno fondamenta-
le. Per il fatto che la guerra viene esplicitamente posta non solo 
come un obiettivo politico per ottenere un certo numero di ri-
sorse, ma anche come una sorta di fase ultima e decisiva di tut-
ti i processi politici, la politica dovrà concludersi necessariamente 
nella guerra, e la guerra dovrà essere la fase finale e decisiva che 
coronerà l'insieme. Di conseguenza, il regime nazista non avrà 
come unico .obiettivo solo la distruzione delle altre razze. La di-
struzione delle altre razze non è che uno degli aspetti del suo pro-
getto. L'altro sarà quello di esporre la propria razza al pericolo 
assoluto e universale della morte. Il rischio di morire, l'esposi-
zioné~alla distruzione totale, è uno dei principi iscritti tra i do-
veri fondamentali dell'obbedienza nazista e tra gli obbiettivi es-
senziali della politica. Occorre giungere a un punto tale in cui la 
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popolazione tutta intera sia esposta alla morte. Solo quest'espo-
sizione universale di tutta la popolazione alla morte, potrà effet-
tivamente costituirla come razza superiore e rigenerarla defini-
tivamente di fronte alle razze che saranno state totalmente ster-
minate o definitivamente asservite. 

La cosa comunque straordinaria che troviamo nella società 
nazista è il fatto che si tratta di una società che ha generalizzato 
in modo assoluto il bio-potere, ma che ha insieme generalizzato 
il diritto sovrano di unccidere. I due meccanismi, quello classi-
co, pili arcaico, che conferiva allo stato diritto di vita e di morte 
sui suoi cittadini, e il nuovo meccanismo organizzato attorno al-
la disciplina, alla regolazione - in breve: al nuovo meccanismo 
del bio-potere - si trovano esattamente a coincidere. Di conse-
guenza si può dire che lo stato nazista ha reso assolutamente coe-
stensivi il campo di una vita che esso organizza, protegge, ga-
rantisce, coltiva biologicamente, e al contempo il diritto sovrano 
di uccidere chiunque. Chiunque vuol dire: non solo gli altri, ma 
anche i suoi propri cittadini. Con i nazisti ha preso corpo una 
coincidenza tra un bio-potere generalizzato e una dittatura in-
sieme assoluta e che - grazie alla formidabile moltiplicazione del 
diritto di unccidere e dell'esposizione alla morte - si ritrasmette 
a tutto il corpo sociale. Abbiamo assistito cioè all'emergere di uno 
stato assolutamente razzista, di uno stato assolutamente omici-
da e di uno stato assolutamente suicida. Stato razzista, stato omi-
cida, stato suicida. Tutto ciò si sovrappone necessariamente e ha 
condotto tanto alla "soluzione finale" degli anni 1942-43 (con la 
quale si sono volute eliminare, insieme e attraverso gli ebrei, tut-
te le altre razze di cui gli ebrei erano al contempo il simbolo e la 
manifestazione), quanto alla risoluzione dell'aprile 1945, quella 
del telegramma 71 con il quale Hitler dava ordine di distruggere 
le condizioni che tenevano in vita lo stesso popolo tedesco.^ 

Soluzione finale per le altre razze, suicidio assoluto della raz-
za [tedesca]: è a tutto questo che tale meccanica, iscritta nel fun-
zionamento stesso dello stato moderno, avrebbe dovuto condur-
re. Il nazismo ha solamente spinto sino al parossismo il gioco tra 
il diritto sovrano di unccidere e i meccanismi del bio-potere. Ma 
questo gioco è iscritto effettivamente nel funzionamento di tutti 
gli stati. Di tutti gli stati moderni, di tutti gli stati capitalisti? Eb-
bene, non ne sono sicuro. È evidente che a questo proposito oc-
correrebbe un'altra dimostrazione, ma per quello che mi riguar-
da, io credo che lo stato socialista, il socialismo, sia altrettanto 
segnato dal razzismo quanto lo è il funzionamento dello stato 
moderno, dello stato capitalista. A fronte del razzismo di stato, 
che si è formato all'interno delle condizioni che vi ho descritto, 
si è costituito un social-razzismo che, per apparire, non ha atte-
so la formazione degli stati socialisti. Il socialismo, nel xix seco-
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lo, è stato immediatamente un razzismo. Che si parli di Fourier,® 
all'inizio del secolo, o degli anarchici, alla fine del secolo, pas-
sando attraverso tutte le forme di socialismo, si coglie sempre nel 
socialismo una componente di razzismo. 

Mi è estremamente difficile parlare adesso di tale problema. 
Procedere come sto facendo significa fare delle affermazioni trop-
po perentorie. D'altra parte, dcirvene una dimostrazione impli-
cherebbe (ed è proprio ciò che avrei voluto fare) un'altra serie di 
lezioni al termine del corso. In ogni caso vorrei dire semplice-
mente questo: mi sembra che, da un punto di vista generale (ma 
sia ben chiaro che si tratta qui di parole in libertà), fino a quan-
do il socialismo non porrà, in prima istanza, i problemi econo-
mici o giuridici relativi al tipo di proprietà o al modo di produ-
zione - nella misura in cui, di conseguenza, non verrà posto e non 
verrà analizzato il problema della meccanica del potere, dei mec-
canismi di potere - [il socialismo, dicevo] non potrà fare a meno 
di riutilizzare e reinvestire quegli stessi meccanismi di potere che 
abbiamo visto costituirsi attraverso lo stato capitalista o lo stato 
industriale. In ogni caso, una cosa è certa: il socialismo non solo 
non ha criticato il tema del bio-potere sviluppato alla fine del xvili 
secolo e nel corso di tutto il xix secolo, ma in realtà lo ha addirit-
tura ripreso, sviluppato, reimpiegato. Il socialismo lo avrà certo 
modificato in alcuni punti, ma non lo ha assolutamente riesami-
nato nei suoi fondamenti e nei suoi modi di funzionamento. Mi 
sembra, in definitiva, che il socialismo abbia ripreso, tale e qua-
le, l'idea secondo cui la società, o lo stato, o ciò che deve sostituirsi 
allo stato, abbia essenzialmente la funzione di prendere in gestione 
la vita, di organizzarla, di moltiplicarla, di compensarne gli im-
previsti, di considerarne e delimitarne le probabilità e le possibi-
lità biologiche. Con tutte le conseguenze che questo comporta, al-
lorché ci si trova all'interno di uno stato socialista il quale deve 
esercitare il diritto di uccidere o il diritto di eliminare, o il diritto 
di squEilificare. È così che, in maniera del tutto naturale, ritrove-
remo il razzismo - non il razzismo propriamente etnico, ma il raz-
zismo di tipo evoluzionista, il razzismo biologico - funzionante a 
pieno regime, negli stati socialisti come l'Unione Sovietica, a pro-
posito dei malati mentali, dei criminali, degli avversari politici, e 
così via. Questo per quanto concerne lo stato. 

Ma ciò che mi sembra altrettanto interessante, e che per tan-
to tempo ha costituito per me un problema, è ancora una volta il 
fatto che questo funzionamento del razzismo non lo si trova sem-
plicemente al livello dello stato socialista, ma lo si coglie anche 
nelle diverse forme d'analisi o di progetto socialista elaborati nel 
corso di tutto il xix secolo. In particolare, mi sembra che ogni 
volta che un socialismo ha insistito, in fondo, soprattutto sulla 
trasformazione delle condizioni economiche come principio di 
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trasformazione e di passaggio dallo stato capitalista allo stato so-
cialista (in altri termini: ogni volta che si è cercato il principio 
della trasformazione al livello dei processi economici), non c'è 
stato bisogno, almeno immediatamente, del razzismo. Per con-
tro, tutte le volte in cui il socialismo è stato costretto a insistere 
sul problema della lotta, della lotta contro il nemico, sul proble-
ma dell'eliminazione dell'avversario all'interno stesso della so-
cietà capitalista; quando si è trattato, di conseguenza, di pensa-
re allo scontro fisico con l'avversario di classe nella società capi-
talista, il razzismo è riemerso. Questo è avvenuto perché, per un 
pensiero socialista che restava comunque legato ai temi del bio-
potere, il razzismo è stato il solo modo di concepire qualche ra-
gione per poter uccidere l'avversario. Quando si tratta semplice-
mente di eliminare l'avversario economicamente o di fargli per-
dere i suoi privilegi, non si ha bisogno del razzismo. Ma a parti-
re dal momento in cui occorre pensare che ci si troverà faccia a 
faccia con lui, e che bisognerà battersi fisicamente con lui, ri-
schiare la propria vita e cercare di ucciderlo, è stato necessario 
fare ricorso al razzismo. 

Di conseguenza, ogni volta che ci sono dei socialismi, delle 
forme di socialismo, dei momenti del socialismo che accentua-
no il problema della lotta, ci si trova di fronte al razzismo. È per 
questa ragione che, molto più della socialdemocrazia, molto più 
della seconda intemazionale, molto più dello stesso marxismo, 
le forme di socialismo più razziste sono state sicuramente il blan-
quismo, la Comune e l'anarchia. Il razzismo socialista è stato li-
quidato in Europa solo alla fine del xix secolo, da un lato dalla 
dominazione della socialdemocrazia (e, bisogna dirlo, di un rifor-
mismo legato proprio alla socialdemocrazia), dall'altro grazie a 
una serie di fenomeni come l'affare Dreyfus in Francia. Ma, pri-
ma dell'affare Dreyfus, tutti i socialisti, o per meglio dire i socia-
listi nella loro stragrande maggioranza, erano fondamentalmen-
te razzisti. E lo erano, credo (e qui concluderò), nella misura in 
cui non avevano rimesso in discussione e riesaminato quei mec-
canismi di bio-potere che lo sviluppo della società e dello stato, 
a partire dal xviii secolo, aveva instaurato, ammettendoli invece 
come qualcosa di naturale. Come è possibile far funzionare un 
bio-potere e nello stesso tempo esercitare i diritti della guerra, 
dell'omicidio e della funzione di morte, se non passando attra-
verso il razzismo? Il problema era questo, e credo continui, an-
cora e sempre, ad essere questo. 
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Note 

' Nel manoscritto la frase prosegue, dopo "nazionale": "all'epoca della rivo-
luzione". 

2 Sulla questione della tecnologia disciplinare, si veda Surveilleret Punir, cit. 
^ Su tutte queste questioni, si veda il Corso al Collège de France anno 1973-

1974; Le Pouvoir psychiatrique, di prossima pubblicazione. 
'' Foucault ritornerà su tutti questi meccanismi soprattutto nei Corsi al Col-

lège de France, anno 1977-1978: Sécurìté, terrìtoire et population, e anno 1978-
1979: Naissance de la biopolitique, di prossima pubblicazione. 

^ Nel manoscritto, al posto di "regolatori": "assicurativi". 
Foucault si riferisce a questo proposito alla teoria, elaborata in Francia, 

alla metà del xix secolo, dagli alienisti, e in particolare da B.-A. Morel {Traité des 
dégénérescencesphysiques, intellectuettesetmoralesdet'espècehumaine, Paris 1857; 
Traité des maladies mentales, Paris 1870), da V. Magnan (Legons cliniques sur les 
maladies mentales, Paris 1893), e da M. Legrain e V. Magnan {Les Dégénérés, état 
meritai et syndromes épisodiques, Paris 1895). La teoria della degenerescenza, fon-
data sul principio della trasmissibilità della tara detta "ereditaria", ha costituito 
il nucleo del sapere medico sulla follia e l'anormalità nella seconda metà del xix 
secolo. Dopo essere stata quasi subito incorporata all'interno della medicina le-
gale, tale teoria ha avuto effetti considerevoli sulle dottrine e le pratiche eugene-
tiche, influenzando notevolmente inoltre tanta parte della letteratura, della cri-
minologia e dell'antropologia. 

' Hitler, a partire dal 19 marzo, aveva stabilito delle disposizioni per la di-
struzione dell'infrastruttura logistica e degli impianti industriali della Germania. 
Queste disposizioni sono formulate nei due decreti del 30 marzo e del 7 aprile. 
Su tali decreti, cfr A. Speer, Erinnerungen, Propylàen-Verlag, Berlin 1969 (tr it. 
Memorie del Terzo Reich, Mondadori, Milano 1976). Foucault aveva inoltre cer-
tamente letto l'opera di J. Fest, Hitler, Verlag Ullstein, Frankfurt a. M./BerlinAVien 
1973 (tr. it. Rizzoli, Milano 1974). 

* A questo proposito, di Oh. Fourier si veda soprattutto: Théorie des quatres 
mouvements et des destinées générales, Leipzig [Lyon] 1808; Le Nouveau Monde 
industriel et sociétaire, Paris 1829; l a Fausse Industrie morcelée, répugnante, men-
songère, Paris 1836, 2 voli. 
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