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ANTONIO DYELIA

La drammatica “scrittura esistenziale”

di Giovanna Gull

La rivelazione (sin da giovanissima etd) di una dimensione interiore
lacerata dall’inconsistenza “della passione inconsistente” e, assieme, I'im-
possibilita di raggiungere attraverso la sola ragione le aspirazioni del pro-
prio intelletto descrivono i lineamenti dolorosi della prosa drammatica di
Giovanna Gulli, che ha trasposto sul foglio motivi e tematiche articolati e
complessi, poiché frutti del proprio racconto di vita, che é realizzato da
una scrittura querelante, “minacciosa”, disperata e indagatrice, sempre
pronta a riconoscere il malessere e ad indagarlo, piuttosto che destinarle
ad una descrizione narrativa funzionale ad un puro esercizio formale. Una
ragione esistenziale, che si trasforma, dunque, in ragione poetica, la quale
non tralascia di accordare in un silente gioco di afflizioni interori la so-
stanziosa “progettualita diegetica”, che la Gulli non connette, dunque,
alle istanze di un’arte fine a se stessa, ma oppone a questa primariamente
il dato realistico e I'impegno civile unitamente al bisogno di denunciare lo
sfogo del proprio io.

Che la scrittura della Gulhi risulti priva di richiari letterari (modelli e
indicazioni derivanti dai classici o dai testi a lei contemporanei), come
alcuni hanno sostenuto, non & certo un teorema su cui si pud e si deve
basare I'analisi sulla sua produzione, e per tentare di chiarire i codici lin-
guistici ed espressivi della sua arte, i motori della sua letteratura (il ro-
manzo, P'unico, Caterina Marasca, riscosse nel periodo in cui venne pub-
blicato, pur trale polemiche di intellettuali ed editori, un ampio favore di
pubblico), occorre visitare il vissuto personale ed indagare, assieme, I'ap-
proccio mediante il quale la scrittrice si & avvicinata alle opere che ’han-
no indirizzata alla propria decoditica artistica, e dalle quali ha axche attinto
motivi e suggestioni.

Giovanna Gulli (il nome di battesimo & Santina Angela) nasce a Reggio
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Calabria il 5 novembre del 1911, La madre & donna dedita alla casa e alla
educazione dei figli. Il padre, un ricco possidente, ha impetuoso tempera-
mento e un carattere instabile. Prima di sei figli, Giovanna viene educata
secondo i pilt tradizionali principi del ceto a cui appartiene, quello alto
borghese, e frequenta, pertanto, le classi complementari presso listituto
“Pio X” della citta, gestito dalle suore, che apprezzano la vivacita intellet-
tiva della giovane e la stimolano a continuare gli studi.

Ma cié non pud avvenire dal momento che il patrimonio del padre si
tiduce in breve tempo. Il grave crollo finanziario della famiglia costituisce
una delle cause dell’ avvallamento interiore il passaggio obbligato di Gio-
vanna in una “dimensione depressa”, chiave d’ accesso alla naturale pre-
disposizione introspettiva) ed il motivo primo della ricerca disperata di
un lavoro. A Reggio Giovanna tenta di trovare una occupazione
remunerativa (['ambiente della citta negli anni Trenta & quello depresso
dalla misetia e dal regime fascista), ma non ci riesce. Proprio in questo
periodo si rivolge alla scrittura, che & per lei uno dei piti importanti, se
non i pift importante motivo di vita, quella «terribile grafornania. Per
[scrive in Terra forte] anatomizzare la vita». Le esperienze culturali ven-
gono costituite dalle letture solitarie di autori quali Dostoevskji, Hugo,
Zola, il romanzo francese e russo. Si trasferisce con la sorella Carmen a
Messina dove si impiega come segretaria in una agenzia giornalistica, ma
I'interesse sfacciato, eroticamente insano del direttore dell'ufficio per la
giovane fa si che Caterina abbandoni il lavoro. A Messina scrive parte del
suo romanzo Calering Marasca. Lo scenario che la circonda & amaro e lei
vuole scrivere, sente sempre di piti la passione verso la scrittura. E, dun-
que, obbligata, ma anche spinta da Giuseppe Longo, a trasferirsi a Mila-
no con la sorella, presso una famiglia calabrese, i Vinci. Nella grande citta
intraprende il calvario verso il successo, che non giungera. Conosce Répaci,
Zavattini e Marotta e pubblica dei racconti su «Illustrazione. italiana» e
sul «Convegno». Scrive per la RAT testi per alcune trasmissione dedicate
ai ragazzi. Tenta di far pubblicare, presso diversi editori, tra cui Bompia-
ni, Caterina Marasca, ma con pessimi risultati. Solo Garzanti accetta di
datlo alle stampe, pur imponendo dei tagli. Ammalatasi di polmonite,
muore a Milano, all’eta di quasi ventotto anni, il 17 agosto del 1938. Il suo
corpo & sepolto nel cimitero Musocco di Milano.

Cesare Zavattini ci offre un quadro [ucido e dolente della giovane scrit-
trice, uno spaccato biografico intenso della Gulli, nel quale il letterato
muove unz forte critica all” operato da lui compiuto:

Essa sapeva solo di volere a ogni costo pubblicato il suo libro ed era
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giunta 2 Milano dalla Sicilia con il parere di certi colleghi molto fuori

dai cenacoli. Aveva letto Verga, mi pare [...]. Si meravigliava delle pri-

me difficoltd metropolitane, che io non trovassi mirabili { suof raccontt
e non li pubblicassi sugli ebdomadari API, nemmeno quello in cu
parlava di un cane, giustamente lodato da altri: ma ci mancava § fasto,
e io cercavo #f fatto per i miei clienti, non mi muoveva chicchessia,
nemmeno Bartolini con il quale ¢i scambiammo circa la sua collabora-
zione ai fogli rotocalco secondo lui osteggiata dagli dei e dagli uomini
la pilr offensiva corrispondenza di questo mezzo secolo [...J. Tra ['al-
tro, Giovanna aveva quasi fame. Non in principio ma dopo qualche
mese. Era magra con i capelli rossi e secchi, i suoi vent’anni vivevano
tutti negli vechi e nei seni. Un famoso editore le aveva restituito il ma-
noscritto dubbio [quello di Caterina Marasca] non solo dal punto di
vista politico; ora essa cercava un secondo editore, ma mai il pit picco-
fo dubbio le passd per la mente che vi losse difetio nella sua arte. La
- seguiva sempre una sorella giovane e mansueta, anche lei piena di fede
' nella gloria di Giovanna, Diffidavano degli uomini per averne un con-
cetto assai simile al vero [...]ci voleva una buona dose di finzione per
non ditle che infine avevo nella mia vita altro cui pensare. [...] Ferreri,
forse pitt buono di me, le trové il modo di lavorare per la radio. [...1.E
un giorno ricevetti una sua lettera febbrile. Diceva che era malata gra-
ve e non glie ne importava perché “Caterina Marasca” stava per usci-
re. Lo scopo di quella lettera era di umiliarmi in quanto rappresentavo
per lei il capitalismo, e chissi quali altre cose’.

Giovanna Gulli, fiera e “altera” del proprio lavoro tenta di fmporre la
sua personaliti e la sua arte con un senso vivo e, dunque, sentito di deco-
ro, che non le consente compromessi di alcun genere, tanto meno intellet-
tuali, e dalla lettera inviata a Zavattini si palesano lo spirito forte e la con-
vinzione di potersi realizzare:

‘Voi non avete avuto fede in me € io ho trovato chi ha fede in me, si
tratta di un grande libro, Schietti era commosso, Garzanti altrettanto e
lo lancera con strepito’. Quattro pagine fitte [commenta Zavattini], le

1 C. Zavattini, Comrmendatore, in Idem, Le voglie letterarie, Bologna , Massimiliano Boni Editare,
1975, pp. 53-37 (poi col titolo di Una testimonianze, in G, Gulli, Caterine Marasca, con scritti
introdurtivi di A. Piromalki, L. Répaci e C, Zavattini, Marina di Belvedere - CS-, Cultura Calabrese
editrice, 1985, pp. 11-13).
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ricordo a memoria. Mi alzai dalla poltrona e andai da lei con un mazzo
di fiori. [...], per la prima volta in vita mia sentivo I’ odore della conve-
nienza dei miei gesti. .
[...] La Gulli non mi lascid aprire bocca, ripeté a voce tutta la lettera,
si inebriava, con le braccia che erano stecchi dirigeva una marcia trion-
fale e io eroli, a fianco del suo letto, costretto nell’ immagine che dime
continuava a farsi. Era possibile che sarebbe morta presto e sotto le
sue palpebre avrebbe portato via insieme a tante cose anche la sgradita
immagine di me cosi. Non ¢’ era niente da fare, e forse aveva anche
ragione, io ero anche quello.

Mol in estate, poi uscl il suo grosso romanzo?,

La scrittrice ha come strumenti di lavoro la visione limpida di un trau-
ma intetiore, che Uha lacerata (sottile ed fnvadente esame di se stessa e del
mondo, crollo economico, “espatrio”), e la situazione drammatica dell’
ambiente del Sud, ossia vede con i propri occhi i piti degradati quartieri
di Reggio e Messina, 1 baraccati di Maregrosso, di Gravitelli, di Giostra,
di Sbarre. Studia gli scrittori in voga presso 'ambiente colto delle citta
meridionali in cui vive (romanzo russo, autori del Decadentismo) e che
tenta di frequentare (non riuscird mai ad entrare in un circolo culturale
vero e proprio), ¢ alla pagina verghiana accompagna la lettura di autori
francesi e «la letteratura di consumo [...] che costituisce la £oiné cultura-
le provinciale reggina [...] di quegli anni Trenta. Da quella cultura deriva
la capacita di un narrare compattamente vicende e rappresentare ambienti,
di intendere le cose da un punto di vista del romanzesco popolare. Quella
Koiné , tuttavia, corrisponde alla situazione della Gulli la quale con quei
materiali pud ricostruire la propria vita vissuta e quella sognata»’.

La narrativa detta di consumo costituisce un rilevante punto di svolta
nel campo letterario. Partorita tra la fine dell’ Ottocento e i principi del
Novecento, continua a vivere per lungo tempo imponendosi entro for-
nule rivisitate all'interno dello stesso genere. Destinata prevalentemente
1l ceto borghese, che impera, e alla classe piccolo borghese che si fa stra-
1a, questa nuova produzione narrativa riprende temi della letteratura eu-
ropea decadente e del romanzo popolare d’appendice, cosi come elemen-

 Thides, pp. 57-58.
3 A, Piromalli, Realté e immaginario nella rarrativa di Giovanna Gulli, in «Riscontri», VI, nn. 1.4,
gennaio-dicembre 1986, p. 37.
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ti derivanti dall’estetismo di matrice dannunziana (erotismo, celebrazione
del nazionalismo), formulati entro una riproposta Kitsch*. Le pagine piu
lette sono quelle di scrittori quali Carolina Invernizio, Guido Da Verona,
Pitigrilli, Zuccoli, D’Ambra, Dauli, neghi scritti dei quali I'erotismo unito
alla trasgressione “scandalizzante”, il successo letterario degli stessi autori,
I'aperta polemica contro i detrattori di quei fogl, che diventano, spesso,
“dichiarazioni di guerra” verso gli intellettuali del tempo, assumono valenze
nuove, che affascinano un ampio pubblico, il quale si appassiona mitizzando,
il pits delle volte, le vicende in essi narrate e loro artefici®. Non solo il gusto
di una sensualitd che travalica i limiti dell’erotico e le avventure esotiche
informano le opere di quegli anni ma anche il crudo, realistico dettato lette-
rario espresso in molte scritture (se pur, in alcuni casi, diverse tra loro, per
stili ed ideologemi) di autori anche calabresi (tra le quali, per mold aspetti,
ma non riconducibili ai temi sopra richiamati, i romanzi di Alvaro, Seminara,
Perri, Procopio, De Angelis, Strati, La Cava)®, E altresi il recupero del dato
psicologico tendente al ricovero dellio e al suo studio, o impiegato, invece,
come elemento funzionale alla “decostruzione” dello stesso:

H_m natrativa calabrese del Novecento ha per taluni critici una sua *Ji-
nea” che cortisponde alla realtd culturale della regione che nel nostro
secolo ha prodotte scrittori storicamente impegnati. E una narrativa
fedele ai temi tradizionali del romanticismo calabrese, quelli delluo-
mo forte di fronte alla natura e alla realti che lo circonda, le sue reazio-
ni di fronte alle novitd. Pur dissolvendosi la cultura regionale in quella

nazionale con il decadentismo, essa, anche nella narrativa, ha una fi-

* Cfr. E Piancla, If dennanzianesimo ¢ la letteratura df consumo, in AA, VV., Letteratura italiang
conlemporanea, & cura di G. Mariani e M. Pecrucciani, Roma, Lucarini, vol. T, 1979, pp.295-306 , e
C. Bordoni, I{ romanzo di consumo. Editoria ¢ letieratura df massa, Napoli, Liguori, 1993; P. Orvieto,
I romanzo erotico-trasgressivo tra le due in guerre: il primo decennio (1919-1929). Guido Da Verona,
Luctano Zuceoli, Pitigrilli ( e altri), in «Studi italiani», VIIL, 2, 1996, pp.43-83.

* S GuidoDa Verona, la cui fama raggiunse notevoli vette di successo, per poi inabissarsi nell'oblio
dellindifferenza di editori, pubblico e critica, cfr. A. Piromalli, Guide Da Verona, Cercola -Napoli,
Guida Editori, 1975. Sempre su Da Verona cfr. T. Scappaticei, Un romanzo inedito di Gindo Da
Verona, in Idem, Lo scrittore al bivio. Studi sulla letteratura del Novecento, Casenza, Luigi Pellegrini
Editore, 2004, pp. 63-75. Di notevole rilievn anche la scrittura sutobiografica, su questa fr. P
Lejeune, Le pacte autobiographique, Patis, Seuil, 1980 e F D'Intino, L'antobiografia moderna: storia,
forme, probless, Roma, Bulzoni, 1998,

¢ Per uno sguardo d'insieme sugli autor, sulle rispettive opere, sulle differenze e continuiti rra
generi & temi di questo periodo, soprattutto in Calabria, cfr. A. Pitomalli, La letteratura calabrese,
Cosenza, Luigi Pellegrini Editore, vol. IT, 1996, pp. 263-343.

La di tica “scrittura esistenziale” di Giovanni Gulli
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sionomia che non pud essere ignorata per i caratteri distintivi che la
contrassegnano. I una narrativa problematica che ha avuto i suoi mo-
menti trionfali quando la regione e '[talia meridionale sono stati sotto
il fuoco degli sguardi della nazione, quando I'attenzione politica & sta-
ta rivolta allo “stato” delle persone e delle cose.

[...]. Non tutta la narrativa ha la stessa nervatura problematica ma
singolare & come l'esperienza autobijografica di Giovanna Gulli, di
Marianna Procopio {(molto diverse) si coaguli intorno a realta difficili,
come Alvaro trasfiguri manieristicamente attraverso il magistmo nove-
centesco una realtd estranea.

[...]. Negli anni Trenta la psicologia dei personaggi nei romanzi che
attuano un «ritormo a Verga o si volgono ai modelli americani non &
pils quella del naturaiismo o verismo ottocentesco ma & quella deca-
dente in cuisi riflette Iintellettuale borghese [...J tutti gli elementi dei
romanzi documentano gli intrichi labirintici della coscienza, i suoi an-

dirivieni psicologici’.

Da questi impulsi fetterari prende avvio la pagina di Giovanna Guill,
che alterna all’esposizione biografica I'invenzione creativa, comunque
ricollegandosi sempre all'istanza effettiva di produrre percorsi conoscitivi
volti alla esposizione di un dato problema e al tentativo di “porvi rimedio”.

Terra Forte® costituisce una vera e propria traccia filologica e umana
della Gulli. La storia, raccontata in “prima persona”, & la descrizione-
esamina dell’allontanamento dall’amata terra del Sud, del mare, della gente
inoperosa e, in ugual modo, fattiva, solare e aspra, come la marina di Reggio
e gli imponenti monti della Calabria. Il testo-testimonianza si apre con un
ricordo, e dalla riflessione interiorizza di questo si passa alla presa di co-
scienza interiorizzante dello stesso, che diventa subito viva memoria e
scava nella “poesia-prosastica” del suo dettato alla ricerca della metafora
canora. I tempo di un passato lontano (antico) 57 avvicina al lettore nel
riverbero fricizzante di molti passaggi, e il distacco dal bene caro, dalle

? hidem, pp. 263 e 276.

¥, Gulli, Terra forte, in «lllustrazione italianan, 31 agosto 1940, 5. pp. Il testo, di difficife reperimento,
da noi letto ed esaminato, d 2 stato gentilmente fornito dal “Fondo Antonio Piromalli®, cosi cotne
copia della novelia Stordz di urr cane, anch’essa rara, e di altre varie nofizre riguardanti la scrittrice.
Per i testi appena citati non possiamo fernire il numero delle pagine (come si evince dallindicazio-
ne sopra riportataz), dal momento che e copie di questi scrittd utilizzati per la nostra analisi ne sono
sprovviste. $i evincono, come si riteva dalta suddetta citazione, comunque, Pindicazione della rivi.
sta con relativi giorno, mese e anno di pubblicazione, Siamo grati all’Arch. Lanfranco Piromalli per

il prezioso materiale che ci ha permesso di visionare.
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radici, dall’odore del mare dello Stretto, viene raffigurato in una sorta di
“proemio-introduzione” in cui il narratore ¢i racconta di una voce melo-

diosa di doona, che comunque non si palesa nelle fattezze fisionomiche,

ma si proietta come accordo di avvensments in un corpo di terra, di acqua
e di luce nel canto tragico della immobilizzante ¢ stimolante %mmnnmmmomm
muta. E la metafora della terra nell’sndicazione dell'immagine femminile
domina il racconto. L'ultima proposizione di questa prima parte m&._m
nagrazione, di questo incipit melodioso, che sisofferma accuratamente, in
alcuni passaggi, nel tono spesso troppo opetistico, il quale m,nmwmmm verso
I"“epico” della sua impostazione (elemento questo che verra ripreso pil
avanti), apre alla scomposizione di quelli che sono una parte &.Q motivi &
Caterina Marasca e che sono, simultaneamente, i motivi esistenziali mr
Giovanna Gulli. Essi trasfigurano di conseguenza il personaggio m,n=m storia
con la persona della scrittrice, in maniera palese: 'autobiogratismo “di-
chiarato” & pertanto il soggetto della storia-resoconto:

Mi svegliai ch’era un mattine di primavera, E guardai. Era luce, Dai
precordi mi assali la tristezza. Una nuvola alta e cinerea passé. Flui un
dolcissimo canto di donna. Tesil’orecchio ed ascoltai, Un desolato colpo
di amarezza mi scalf e labbra; guardai il grande azzurre. La tenerezza
mi avvinse, mi smarr[ii] nelle note lente, morbide, lenitive di quel can-
to di donna, si intensificod nelle pause leggere; s'accrebbe nella chiama-
ta di un bimbo; s’avvinse all’ urle di una sirens; riposd nel brivido della
luce. La voce muliebre tacque. Rimasi assorta nell’'elegia meravigliosa
del nuovo cantore, Un filo di note sottili, spavalde, provocanti. Inter-
rotte. Cercai con o sguardo e non vidi. Un frultio d'ali, poi tacque. La
nuvola cilestre errava errabonda: pallidissimamente. Si scontré coi primi
raggi del sole ¢ nell’ insipienza gloriosa svanl. Pit tardi lo sfolgorio

toced i miei capelli biondi...

Terra forte & costruito entro un calco scritturale che mesce la “sagoma
letteraria” del fatfo con il rilancio del dato “poetico™. A mera, nr.Sn_:m, tra
relazione dettagliata e proiezione artistica, appositamente me.prmmw.sm (sin
dal principio) €, contemporaneamente, le due sfere compositive si offro-
no in mantera quasi separate, affogandosi vicendevolmente nella .nQ.&mb”
sazione calligrafica. Patlare di Terra forte come un prodotto mgm@_ﬁo a.r
“romanticume”, che avrebbe voluto assurgere unicamente a cronistoria
appassionata di un dramma reale, non Hmm@m. merito mﬂ testo; 58:@@.&9
dall’altra parte come risultato di pura invenzione finalizzata &. solo gioco
descrittivo-elegiaco mortificherebbe la sostanza della storia ¢ il suo pen-
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siero. Terra forte si dispiega come pulsante emozionalita dall’oggetto che
muove il racconto (la terra, appunto) e offre parallelamente I'approdo
per liricizzare. La terra diventa, quindi, proiezione di Giovanna, cosi come
Giovanna ¢ il “riassumente” speculare delle “istanze endemiche” della
vicenda di guel sito nel quale tenta la costruzione di un “alibi” (trovarsi in
un altro posto), nei confronti del quale si propone come “edificatrice”
dell’altrove tiello spazio appunto del proprio, che, comunque, alla fine, la
rifiuta: «Raschiare con un gesto umano I'ipocrita vernice della vecchia
societd era utopia. [...]. Il verde esotico maltrattato dai venti del mare, fa
fioritura gialla, gli oleandri rossi, Ie roselline pallide, i tremuli grappoli
nivei, mi sorridevano amici. Vedevano la mia trepidante umaniti umiliata
dalla stoltezza degli uomini». E si impone, dunque, consapevolmente |'al-
lontanamento da esso. .

La narrazione continua riflettendo gli umori delle cose viste nel periodo
dell’adolescenza e nel momento dell’addio, e riportate nel #une narratologico
della ripresa a distanza attraverso una formularita molto spesso “favolosa”,
intrisa di un senso arcano, inquietante e, contemporaneamente, “ironico”,
Ed ¢ la genes a venire in soccorso alla depressione dell'individuo, ma solo
in parte, dal momento che essa stessa nel momento in cui sembra lenire le
ferite del trauma interiore riproblematizza le istanze profonde della vita.
Lidentita della protagonista-scrittrice si coagula nel “segno dell’amarezza”,
che genera, a sua volta, disincanto; ed essa si tramuta, nello stesso tem po, in
dignita, fortificandosi nella decodifica della propria storia. La parola sem-
brerebbe flettersi nella tristezza-dolcezza dell’ invito rivolto al lettore a visi-
tare il suoloche lei ha abbandonato. Lesortazione-descrizione & espressa
entro una sorta di rifrazione mitologica:

Nella terra dei miei Pospitalita ¢ meravigliosa. Gli abitanti delle rupi,
dei boschi, dei monti, della Sila stupenda, delle dolci cittd, sanno rice-
vere il [ratello. Osservai con la fronte corrugata la Sicilia feconda di
raggi. Era la. Divagai: sulle cime alte della terra forte sincastrava I'ata-
vismo della Nadiane. Tre millenni di storfa: Sinomén sotta Augusto,
{talia.

I tono & spesso da monologo, e rende trasognante intero assetto lin-
guistico; e lenfasi retorica, presente, tenderebbe ad imbarazzare la letty-
ra nel giro ripetitivo di emozionalita straripanti, ora espresse ora “palese-
mente sottaciute” nel gioco allusivo-allegorico, e denotate, dal rincaro di
epiteti elativi rivolti alla terra, I passaggi tra i rispettivi periodo vengono
dosati entro una circuizione appositamente creata. Si palesano “riprese
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sceniche” di una scrittura forgiata ancora su moduli legati a recuperi
“libreschi”, ma & il racconto dell’ abbandopo a prevale.

Il pensare ad un’altra impostazione di vita (nellaltrove qui inteso perd
come luogo concreto posto fuori dalla Calabria) e ad altre persone {nuova
gente) istruisce il comportamento di chi racconta e, comungue, restiiui-
sce, se pur passionalmente, con lucida chiarezza il riverbero del dato og-

gettivo (disgrazia familiare-“esilio”) della realta:

Passeggiai nella scia bianca della marina. Tl mio sangue giovane rabbti-
vidiva. Fissai la distesa: era bella. Vi era nella fila rettilinea dei palazzi
bianchi if senso della gran pace. Nelle mie arterie batté la violenza del-
la gente Brutia. La ribellione.
[...]Mi risollevai piano, orgogliosamente, senza un tremito di accora-
mento. Palpitava I’ origine forte. Folgorava tutto come I'azurite, fun-
ghe sottili vene d’oro 13, dove I' lonio tormenta la terra etnea. Soffice,
 mortalmente bianco s’ accerchiava Porizzonte. L ultima neve, alta ba-

ciava languidamente il paese del sole; moriva. Si delined la snellezza
" scura di un vapore: batteva bandiera inglese. Navigava ritico e il Hus-
so divergente magnificava i due paesi. To carezzave con gli occhi farid
grandi di malinconia la terra dei miei,

Quel mattino ch’era di primavera non m'incurvai sotio il peso del
disgusto. Rammentavo, dolcissimamente. I gloriosi diciannove anni
solfocavano la grande catastrofe dei miei. Sorrisi. E rammentai matti-
nate di sole. [...]. Odori acuti di lupinella e di malva. Grandi farfalle
effimere. Pacifiche mezzadrie, lungi dall'infuocata civilia. Acre profu-
mo di foragei. L idillio assurdo dei miei dodici anni sull’ Alto Mon-
te.[...] Ela terribile grafomania. Per anatomizzare la vita,

[...] La dolce cittd della fata Morgana, io la lasciavo in quella rinascita

di profumi.

[...] Nella tecra dei miei ' ospitalita & meravigliosa,

[...] Ma o non sapevo che dovevo partire. Un giorno quando me lo
dissero io tremai di sgomento. Dopo mi abituai a fissare i tramont
tneravigliosi senza badare aila gran luce; con lo sguardo perduto sulle
montagne ferme e viola: per la nuovaméta. [.. .] Avrei subito le inquie-
tudini della nuova vita. La rovina della mia casa giaceva nella citta.

Oo:mmmgown.ma:.mavomm._vm:w di un cambiamento, la catabasi inte-
riore si impone, senza che il soggetto perd si astenga dall’esaminare nuoe-
;3 della sua terra: quel rivestimento costituito dall'ipocri-

vamente L'umanit : 1 I'tpoc
sia, per Mezzo del quale si attuano prevenzione della scelta {a discapito
v

La dramsmatica “scrittura esistenziale” df Giovannt Gulli

76 LETTERATURA & SOCIETA

della verita) ¢ impostazione malevola di giudizio, attuate (dalla “vecchia
societi”) nella distanza calcolata: :

Passavano conoscenti lenti, senza urtarni, senza safutare, indifferenti.
Senza conoscermi. I’anima mi doleva assai ma non osai ribellarmi.

E il “racconto-resoconto” si chiude con la profezia-bilancio del non
ritorno.

Tn Storia di un cane®,in cui a differenza di Terra forte & evidente I'im-
pianto letterario, il suo mrotivo riposto nel carattere novellistico della ste-
sura, la scrittrice rappresenta ['esistenza di un cucciolo di cane, Tuffolo, il
rapporto con la madre e le sue avventure vissute tra campagna ¢ citta. La
novella registra ampi squarci descrittivi dell’ambiente umano, il quale crr-
conda lavicenda dell’animale, che diventa il “contenitore critico” dei com-
portamenti dell’individuo-uomo, lo specchio sul quale si riflette lo
sguardo analitico della Gulli, che & attenta ad osservare il mondo nella sua
complessa trama, incuriosita, assieme, dall'inesprimibilita o meglio dal-
I’agire arcano della natura e dei suoi processi.

Una delle parole chiavi del racconto & sole, che viene soventemente
ripresa in funzione di testimone circolare della narratio: il sole apre la
vicenda, un sole terso nella sua forte vivificazione a trarre dal buio-nulla
Ja vita (che esso stesso genera), a molsvarla nei suoi reconditi percorsi e,
infine, a salutarla, furtivamente, quando essa cede alla inflessibile deter-

minazione dell'ineluttabilita della non-vita:

Appena apri gli occhi vide il sole. Quel sole bruciante gh impresse
nello sguardo grigio un’ombra di grande perplessita, Si volse abbaci-
nato dall altra parte e incontrd un altro sguardo grigio, accorto, lungo,
quasi tenero; ed egli si accovaceid ancor pid vicino alla madre. Eila lo
lasci®, con lo sguardo fermo in un punto distante e il cucciolo inco-
mincid a succhiare avidamente [ ... J. Si sazié e si addormentd. Quando
si sveglid il sole era velato da gran nuvole. Il cucciolo sent che nell’aria
silenziosa mancava qualche cosa. Qualche cosa di luminoso assai. Fece
un piccolo guaito di malinconia e cercd sua madre [...] Vide di nuovo
il sole [...] 1l sole saliva e si faceva piti caido.

5 G. Gulli, Storia df an cane, in «llustrazione italiana», 21 gennaio 1940, s, pp.: cfr nota 8.
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I passaggi narrativi sono scanditi da ampie riflessioni sul carattere del
soggetto-animale, al quale la narratrice dona riflessi ed emozionalita, che
trae dall’osservazione (realistica) del comportamento canino, ma inseri-
sce pure il ripiegamento dell’sdes del personaggio-uomo. La “psicologia”
(che si dispiega nel rimando del narratore come considerazione di questi
sulla eventuale “concettualizzazione” dell’animale, senza mai sfociare in
una figurazione fantastica) viene impiegata quale referente funzionale, in-
nanzitutto, per il pubblico; come garante, dunque, della possibilita del-
I'eventuale, sempre messo in relazione, perd, al concreto dato
dell'imprevedibilitd umorale non tanto dell’animale, quanto, o soprattut-
to, dell'uomo. Ed il cane diventa espressamente il “corrispondente incon-
sapevole” del riflesso analitico del novelliere:

Tuffolo non sapeva di esserlo, ma si sentiva meschino. Era brutto. 1i
questo aveva colpa sua madse, Il senso spiccato dell’ osservazione che
-gli stupiva continuamente lo sguardo grigio, se [osse passato dritto al
cervello, avrebbe fatto cadere Tuffolo implacabilmente nella psicolo-
gia. Sarebbe stato un cane infelice. Invece Tuffolo era un saggio.

Si annwmmm:o e in parte si evincono, gia da questo racconto, i sapori
della scrittura cruda e amara di Caterina Marasca.

I la colpa, non solo quella del vivente, del suo “inetto” o “efficace”
operare, ma del destino (un destino ineluttabile}, a prevalere nell’accadi-
mento “esistenziale”:

I ragazzi scalzi e prepotenti della mezzadria gli insegnarono a furia di
pedate che si chiamava Tuffolo. I pit grandi gli gridavano: — Bastardo!
— E il cucciolo si voltava ugualmente. Egli non sofisticava sul gioce
delle parole.[...]. Subiva tutti, pazientemente.

Una sorta di antma mundf sembrerebbe presente in ogni cosa che é e,
assieme, nel nulla, dal momento che tutto e if contrario di tutto vengono
spinti da una forza che genera un movimento che poi paralizza la propria
azione in una obliante inerzia. E se il piccolo cane viene sottratto alla
madre, che tenta di proteggerlo dall’uomo violento e viziato, dall’insensa-
tezza della noia perversa di lui, dalla crudelta (assenza di un interesse
conoscitivo della vita) di un umore lacerato dal dubbio sul reale e fattivo
occuparsi (frutto tutto cié di una educazione ricevuta e perpetuata
nelllistintivita del rilassamento dei sensi), la colpa compiuta e reiterata da
parte dell'uvomo sembrerebbe taciuta e mescolata in una nevrosi che, ri-
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piegando su se stessa, ammette si la revisione delle azioni (in impercettibi-
li spazi recuperati da labili starniamenti umorali), non, tuttavia, per un
atto di “bontd”, ma puramente funzionale ad un progetto di mero inte-
resse personale, " uomo:

Nonostanie che tremasse di collera, carezzd con dolcezza Marzia la
bella cagna scura e diede un calcio nella pancia a Tuffolo. Perd nel
pomeriggio per un indescrivibile capriceio dells sua psiche malata, prese
con sé Tuffolo.

E la cagna & accusata &i comportamenio peccaminoso; le si rimprovera
quel “parto insano”, e 'aggettivo-sostantivo che, con un senso di disprez-
zo misto ad ironica perversione, le € rivolto: «Troia», denota il mondo
misero e degradato socialmente e moralmente di molta parte delle zone
rurali ma anche urbane, non solo di tanti individui di ceti non abbienti
ma anche di persone benestanti, dell’Tralia soprattutto meridionale, del
periodo fascista:

—Ma & un bastardo costui... — gtidd la voce esasperata di Rosario De-
schi

—Figlio di un cane, che razza di besta & questa?... Tl cucciolo allargsd lo
sguardo mansueto e guardd 'vomo. La cagna abbaiava e s’era avvici-
nata con lentezza. I uomo la fissd obliquamente, con indignazione.
Disse alcune parole a voce bassa e brutale poi sempre con lo sguardo
aggrondato le avventd una pedata. La cagna gual e si allontand di corsa.

Ii trasferimento del cane dalla campagna alla citta, la descrizione di
tuoghi apparentemente diversi, gli umori umbratili dei padroni e della
gente che incontra per strada, I'affeszo del prepotente padroncino, al qua-
le il cane viene dato in dono, muovono Ia novella verso rappresentazioni-
analisi lucide di comportamento. Tuffolo & accettato nella grande casa di
citta poiché il “signorino” lo impone. La bestiola, pur tra i lamenti di
servitlt e famiglia, che quando hanno possibilita palesano il loro disprezzo
per il cucciolo, diventa pressoché, almeno nel primo periodo, ossia quello
della sua venuta nella casa (momento di entusiasmo per la novita), una
sorta di giocattolo, e, spesso, esso stesso & un piccolo padroncino, servito
e riverito come i proprietari. Quasi “una vergine cuccia”, rispetto alla
quale Tuffolo perd non ha néi “modi” né il “rango”; né tanto meno lec-
centricitd capriceiosa del piccolo proprietario pud essere paragonata a
quella del Giovin Signore. Si delinea un quadro triste e sconsolato dell’es-
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sere umano e dell’ essere animale, entrambi trascinati dall’irrequietezza
di esistere e dall'impossibilita di pervenire ad una soddisfazione vnnwmohw.mm
che gratifichi il proprio essere. La parola stupido, mnmn_:nmmmubmnﬁn impie-
gata nel racconto, e usata in entrambe le valenze mmemﬂnrn.n:ﬁo un
unico segmento tonale, attesta la riflessione sul &o.mﬁbo misterioso m_mc.m
creature, spesso deviate da una volonta cosciente e incosciente, nr.m li agi-
sce. E il comportamento degli esseri umani si manifesta b.& Q.mcmmro mn_._m
non considerazione della riflessione. Ma se I'uomo vive %moﬂmmgﬂo € %m.-
solto dall’angoscia, il cane ha modo di raggiungere, ma solo in parte, d_
risanamento con la propria natura: accoppiarsi € correre SIupito sotto il
sole. Ritorna il motivo crudo dell’ insensatezza dei percorsi delf esistere, €
Tuffolo, legato ad un cappio ben serrato, & nuovamente preda m_w__ umore
altrui. Storia di un cane & Vintroduzione “amaramente sagace” di @cm_..,
Videa che informa, se pur con toni e motivi diversi, il romanzo della Gulli;
la novella & definita da Répaci «un capolavoro» . o .

Mossa dalla “logica #rgente della testimonianza”, inaccessibile per chi
la esamini unicamente dall’esterno, e, assieme, spinta da un lavoro di ana-
lisi che si fonda sul concetto di responsabilita e di mwnomanw della parola
(che sempre nega e sempre afferma), Qmo.qmsmm Gulli stringe un patto con
la propria storia, denunciandola. Incrimina le Rm.o_m del gioco esistenzia-
le chiamando a testimoniare la cruda periodizzazione memoriale, mcuw.z,f
nale alla ri-costruzione del dramma m&_.nm@namﬁm.. Da questa necessita-
imposizione maturano il linguaggio ¢ la struttura di Caterina Marasca; da
¢i6 I'invenzione abilita la storia a deféinirsi “concreta”. . .

Dato allo stampe per la ptima volta nel 1940 peri m@ Garzanti, @:&.nvn
mese dopo fa morte della scrittrice, che ha il tempo di correggere le ultime
bozze, Caterina Marasca riscontra un _,m_..mo mme.w_.o di pubblico, in m__mmnnn.,&o
con quello di alcuni editori, cosi com’¢ stato gia affermato, nrn non <0mrono
pubblicare i} romanzo, pur mﬁwmmnmm:m&o, temendo mrn i riferimenti e le
polemiche antifasciste, in esso presenti, se pur velati, avrebbero potuto

101 Répaci, Prefazionea G. Gulli, Caterina Mrasca, con scritti introduttivi di A. Piromalti, L. Répaci

e (. Zavattini, cit., p. 16 ] )

; i i pubblico, venne ristampato, sempre nel 1940, altre due
S Moo ﬂnﬂpmﬂﬂ%ﬂ@“ﬁ“&mmﬂw..%mnm. Ancora una terzs volta presso lo stesso n&"oﬂ
vole da O.mﬂwm_mF nom lle identiche note di presentazione delle precedenti edizioni. Nel 1944 uscd
e A.:mom mmnﬁnm. L ultima edizione, la quinta, di Caterine Mrasea, con scrini E»En__._:ms“
nuovaments mn.u.nw:_m\ aci e C. Zavattini, & stata ristampata a Marina di Belvedere -CS-, vﬂ..m tipi di
m“ w. wnmm“v_ﬂ.gm oo 1985, Anche pet le citazioni tratte dalla Prefazione di Répaci i rifaremo

ltu v o2

alledizione pubblicata da Culeura Calabrese.
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ingenerare ripercussioni da parte della dittatura. Leditore Garzand, operan-
do comunque dei tagli nel testo, decide di promuovere Popera.

Ma ¢ con il romanzo Caterina Marasca che la Gulli esprime il forte
nesso, intramato nel testo, tra arte e vita, Il successo dell'opera &, infatti,
da collegare al carattere autobiografico, che ne informa la scrittura €, as-
sieme, alle esperienze reali degradanti della societi che Pautrice vive in
prima persona: «il romanzo della Gulli interessava proprio per le espe-
rienze della realtd che conteneva, per il modo in cui la trascrizione artisti-
<alasciava intatto il terriccio di crescenza, crudo e violento, in cui I’ opeta
=ra nata» 2, Caterina ¢ dunque il frutto del concepsmento della e nella
irasfigurazione artistica di Giovanna: «Caterina non & che la proiezione
tantastica di Giovanna [...]. Pit infelice della sua eroina, Giovanna non
irover nella vertigine della carne uno scampo alla miseria che Puccides .
Sara proprio Giovanna ad “avere fame” ¢ combattere «per mangiarey,
imporsi in un ambiente ostile (non solo Ia sua Calabria ma anche Milano
che raggiungerd in un “necessario e forzato esilio” per lavoro ¢ in cui
morira) soprattutto nei confronti delle donne. I suo personaggio si pre-
Senta sempre con nome ¢ cognome, Caterina Marasca, quasi a voler sotto-
lineare prepotentemente la propria essenza e, assieme, il disgusto per il
mondo. Un mondo che ha rifiutato similmente Caterina e Giovanna, e
per quest’ ultima ha riservato dolore, malattia e morte; non meno dram-
matica ¢ la vicenda della prima:

Non ¢’¢, per uno scrittore [scrive Rapaci), giorno pil bello e decisivo
di quello in cui gli esce il primo libro.[...]. Ecco una gioia che sara
negata a Giovanna Gulli, L' autrice di Catering Marasea non vedri stam-
pato il suo romanzo [...]. To so quanto ha patito per arrivate a questa
vigilia di vittoria. Un’ altra avrebbe abbandonato la lotta cento volte,
non lei decisa a pagare con la vita I’ avventara di Carerina Marasca tra
i fantasmi che la poesia mescola alla vita degli uomini per consolarli o
per abbatterfi.

In una cittd grande e generosa come Milano una ragazza di quel talen-
to non ba trovato il minimo necessario per campare. Nessuna meravi-
glia. Cisono dei precedenti illustri nella storia della poesiz mondiale, e

"2 A. Piromalli, Introduzione 2 Giovanna Gulli, Catering Marasca, cit, p. 5. Sul tema del “memaniale” e
ancora sull'sutobiografia, ofr. J. Deteida, Memoric per Pasd de Mas. Sa gefo sull'antobiografin, a cura di
3. Petrosino, trad, it. G. Borradod - E. Costa, Milana, Jaca Baok, 1995, in particolare le pp. 123-193,

" L. Répaci, Prefazione a Giovanna Gulli, Ceteritta Marasea, ¢it, pp. 16-17.
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basta per tutti ricordare Ja tragica morte di Chatterton, vinto a diciott’an-
i dalla miseria in una soffitta sordida di Londra. Non ripeteremo dun-
que l'accusa di Alfred de Vigny a quel mondo che ‘uccide i pit
intelligenti rifiutandogli la possibilita di vivere secondo le condizioni
della loro patura’. Una simile accusa non commuoverebbe nessuno.
(..} La Gulli col suo mondo tragico, presentato nell elementarita pifi
sanguigna e sensuale, in una lingua maschia, irrompente e sgraziata,
era un piatto troppo forte per il gusto corrente ™.

Il paesaggio umano del romanzo ¢ nOqu&%mmEou.snmm B_wmmmoh parte
della geografia narrativa del racconto, dal “fiato ossessionante mﬁzm m.Ebn_
che domina prepotentemente non solo in un Sud lacerato dalla miseria ma
anche nella casa dei Marasca il cui padre si & suicidato lasciando la moglie e
i figli nella indigenza. Della famiglia Marasca Caterina & quella volta ad una
forza d’animo e ad un tentativo continuo e deciso di risollevamento dalla
disgrazia economica che dimostrano la risolutezza derivante dalla &_.mmﬁ.m-
sione e dall’acuta messa in opera di una intelligenza, quella della glovane
protagonista, aperta alla revisione della colpa (la propria e quella dell’'am-
biente it cui vive, ambiente da lei continuamente analizzato e messo Sotto
accusa), che, tuttavia, non puo sempre imbarazzaria. wmm.m anzi, spesso, la
stimola, pur tra sofferenze, a vivere ¢ ad impadronirsi di un pensiero che
non si lascia schiacciare dalla morale religiosa, che subisce, invece, da gmom-
ta, l]a madre. Se le sorelle sopportano le mortificazioni della miseria, Cateri-
na di sfogo al suo istinto di donna capace di gareggiare col Bm_.n umano,
sociale e civile in un abbandono ai sensi che la spinge ad imporsi fisicamen-
te & cerebralmente come donna polemica e reattiva contro 'umiliazione del
maschio prepotente e ottuso, Caterina

Aveva ventun anni, ma questo costituive per lei gia un peso che la sfio-
vava. In alcuni momenti essa sentiva un’avversione profonda contro
tuztl; ed in certi astimi, anche un rancore indefinito contro mamma e i
fratelli. [’ambiente miserabile gid pregno di fame, gia passato dai limiti
della povertd a quelli defl'indigenza, in cui viveva, la portava a forti
crisi ipocondriachel[...] Caterina era una donna di nervi e di sanguee

\ e - . ;
avrebbe in un istante di terribile violenza, potuto uccidere un uomo®.

W Thidem, pp.15- 16.
15 G, Gulli, Catering Marasca, cir., p. 31,
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I romanzo nella sua prima parte descrive I'ambiente familiare dei
Marasca, delle giovani donne Caterina, Rachele ed Elisabetta, dei loro fra-
telli tra i quali spicca la figura del piccolo prepotente Nicola, pur trovando
in Caterina il soggetto effettivo del dire. All'interno del romanzo troviamo
una sorta di scrittura aggiuntiva: scrittura nella scrittura costituita dai diari
che le sorelle compongano, dai quali il lettore apprende fondamentali pas-
saggi narrativi. Da essi si evince lo sguardo analitico delle Marasca, partico-
larmente quello spiccato e acutamente sensibile di Caterina.

Un soffocante appartamento di Napoli {che rimane sempre sullo sfon-
do) costituisce il primo ambiente della narrazione, lo spazio chiuso in cui
“si apre” il romanzo. Nessuno dei familiari lavora e Caterina cerca di sol-
levare le sorti economiche della famiglia tentando di occuparsi {tentativi
vani i suoi) presso diversi uffici statali. Entra in scena un vecchio zio,
Nicola, viscido, repellente e ricco, che si trasferisce, di tanto in tanto, dal
paese, in casa dei Marasca “portando con sé”, da un lato, I esiguo aiuto
che sempre fa pesare e, dall’ altro, la sua serva amante e creando un’atmo-
sfera lugubre e pesante, in cui la parola contro Dio € al centro dei suoi
discorsi offensivi contro gli sventurati parenti. Del padre non si parla; il
ricordo di lui & accompagnato da un sentimento di disprezzo misto ad
una languida pieta. Lo sputare, da parte di alcuni personaggi (proprio di
un ambiente, quello emarginato, ma non solo, anche di un “rito” derivan-
te da una determinata tradizione, che affonda le sue radici in liturgie
apotropaiche) dopo aver parlato con forza o “riflettuto” giungendo ad un
senso di amarezza reso dalla consapevolezza di c¢id che & inevitabile, de-
nota la rabbia di una societi e di individui che sono perennemente tortu-
rati dalla ricerca della serenita interiore e materiale, che, in realta, non si
sforzano neanche di indagare, stanchi, storditi dal bisogno di mangiare
per vivere e annoiati dalla crudeltd che loro stessi alimentano..

La fiera protagonista riesce perd a trovare lavoro, ma presto & costretta
a lasciatlo per le proposte audaci del direttore, di cui & la segretaria. In-
ranto, nello stesso condominio si trasferisce la famiglia Ferri. Il giovane
Alessio Ferri si invaghisce di Elisabetta; ma il ragazzo & amante di una
Jonna che proprio lui ha tolto dalla strada. Non solo Alessio, anche Mau-
rizio, suo fratello, si innamora di una Marasca, propric di Caterina. Tra i
due nuclei familiari si instaura un rapporto di amicizia; tuttavia, Maurizio
non si dichiara subito a Caterina, alla quale fa avere, mediante le sue co-
noscenze altolocate, un lavoro presso una famiglia nella quale la protago-
nista conosce Cesare Amiato. Questi, un giovane aristocratico facoltoso,
seduce Caterina e, accortosi delle gravi difficolta in cui riversa la famiglia
della giovane, regala alla fanciulla dei soldi. Caterina si sente mantenuta e
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i due amanti si separano. Anche con Maurizio Caterina intraprende una
relazione, ¢ il giovane Ferri aiuta 'amata-amante economicamente,
Caterina ricerca la verita delle cose, i suoi sentieri: la dignita di stare al
mondo sulle proprie gambe. La parola centrale del romanzo & famze, fame
che chiede, per soddisfare le doglie che procura, primariamente a se stes-
sa, rispetto, stima, credibilitd e che nasconde 'imbarazzo del suo essere
neila manifestazione austera e “superba”, almeno fino a un determinato
punto del racconto, della protagonista. Ma il sactificio del quale Caterina
stessa & vittima e sacerdotessa non porta alcuna riconoscenza. I proprio
Caterina che, ormai, non pud considerare I'altrui gratitudine: AAOmmnnrm.
questa & una sordita dei Marasca: la mancanza di comprensione delle mumonm
altrui, la nessuna simpatia con la quale ognuno considera quello che puo
esscre un errore del congiunto» 6, Rachele odia Caterina perché la con-
dotta di quest’ultima spezza ogni speranza per un suo possibile matrimo-
nio; Elisabetta si incammina verso il male fisico, che presto la devasta, e
Nicola & colui che ama unicamente la sua persona, e, forse, nemmeno
quella, mentre la madre vive in un profondo abbandono fisico e mentale,
Rubare significa per Caterina vivere, affacciarsi mhm vita con meno dolori,
per poi w_:ﬂm@_mn;mmmﬂ un nuove giorno con nuovi E@E@E_. o
Successivamente, il personaggio centrale di Caterina assurge definiti-
vamente ad occupare totalmente la scena narrativa. Uintrospezione mmp..
cologica & una delle caratteristiche del romanzo: analisi raffinata compiu-
ta da parte della protagonista della narratio. Il linguaggio del romanzo ¢
forte, non trova feltce compromesso nell’aggettivazione raffinata: si pre-
senta essenziale nelle sue linee diegetiche, anche se in molti passaggi si
avverte una non pulitura del testo da “scotie letterarie” provenienti da
una scrittura non medijata totalmente dall” equilibrio di uno stile omoge-
neo, Infatti, anche per questo motivo il romanzo viene valutato dai critici
del tempo, legati ancora al gusto estetico di stampo crociano, come -
portante storia, resa viva dal fascino reale dell’ esperienza, ma non come

opera artistica:

Non ¢’2 dubbio che il romanzo & stato rimosso dai critici; tuteavia,
irreperibile, era richiesto: di esso il desiderio & arrivato attraverso la
memoria di coloro che lo avevano letto [...]. Quasi quarant’anni dopo
la pubblicazione il romanzo della Gulli diventava ben pit problemati-

% L. Répaci, Prefazione o Giovanna Gulli, Catersna Marasca, cit, p. 18.
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co che nel 1939. Non era pii sufficiente soffermarsi sul concetto cro-
ciano della trasfigurazione del dato reale bensi — nella societi e nella
cultura di massa ~ occorreva tenere presente la complessita storico-
culturale e gli elementi di liberazione culturale che )’ opera porta. Il
giudizio non pud essere solamente estetico perché in una societa di
massa — che ha travolto generi assoluti e criteri assofuti — non ¢’ bello
artistico in sé o che possa essere abbattuto da altro bello artistico vali-
do ¢ caratterizzato da altri motivi 7,

Vive proprio nella descrizione ¢ nell’analisi dei sentieri dell’ individuo
il pregio massimo di queste pagine, di questa importante “testimonianza
letteraria” del Novecento, di questa “autobiografia letteraria” .

1l dato intimistico intriso nel procedimento descrittivo oltrepassa, pur
non oscurandolo, il dato veristico, e questo, in fine, si compone proptio
nella dinamica narrativa, che sfugge “paradossalmente” al foglio istruen-
do un dopo i cui caratteri si riscontrano in un colloquio che il romanzo
tenta di formare proprio oftre le proprie pagine:

La tensione emotiva & sempre molto forte, gli aggetti sembrano sfilare
sulla pagina carichi di tutta la potenzialica espressiva legaia al loro essere |
vecchi, rotti o nuovi, lucenti, scuri o chiari, pesanti e abbandonati: i volti
non sone mai “normali”, né lo sono le voci o 1 gesti, ciod non hanno mai
una tonalitd neutra, non significativa, ma, non appena compaiono sulla
scena, tendono a scaricare una forte corrente di sentimenti, di passione,
si caratterizzano anche al di 13 dell’ esiguo spazio loro concesso dal dia-
logo. [...]. Questo attaccarsi all'espressivita degli oggetti & sottolineato
da un elemento stilistico, che costituisce anche un limite della prosa del
romanzo: la ripetizione di notazioni che, come lento deliro, quasi a fer-
mare ['azione di un taedium che sembra non finire mai — e che chiude la
‘gola del lettore che sembra quasi soffocato nella compatta disperazione
che da tutto cid emerge in qualiti di vero personaggio — %,

Y A. Pivemalli, Realtd ¢ immaginario nella narrativa d Giovannae Guili, cit.,, p. 36.

' Ancora sull'autobiografia e sull'autobiografismo, soprateutia nel periodo tra [z due guerre, cfr. C.
Cappuccio, Axtobingrafismo nella cultura del Novecento, in Idem, Parlare di 1 L'antobiografisnro
nella culture italiana, Tavarouzze, Impruneta, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo e Fondazia-
ne Ezio Francescani, 2002, pp. 105-122.

M. L. Testa, La nerrative di Giovanng Gulli, Cosenza, Brenner, 1982, p. 25.
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1 fascismo & messo sotto accusa.dalle idee intraprendenti ¢ forti di
Caterina, che tenta di tibellarsi al sistema. La Gulli parla di storie reali, €
Peros, il lusso vengono utilizzati non per introdurte il Jettore in “evasioni
dorate”, ma per indurlo a riflettere sulla condizione della massa, di uomi-
ni e di donne schiacciati dall'insensatezza della vita. Gli nomini, sono in-
serits nella “categoria” oscillante tra stoltezza-crudelti-egoismo: negativi-
ta profonde, quelle del maschio, dichiaranti un animo “geneticamente
vizioso”. Cosi come le istituzioni incapaci di trasporre sostanza, perché
prive di essa, «Inoltre la guerra [la Gulli scrive a Messina parte del suo
romanzo tra il 1936 e il 1937, nella quale cittd, come nel resto della Peni-
sola, domina il fascismo] incominciava ad allargare le crepe sociali fe] la
vita economica e culturale soffocava nella passivitd, nella frantumazione
nei velleitarismi, nel distacco tra cittd e campagna, nelle esibizioni ginnico-
militari»?, La polemica della Gulli contro 'organizzazione sociale & forte
ed & insistita nel racconto: se lei cerca lavoro, gli uomini, che hanno in
mano il potere {ma non solo il maschio che comanda socialmente, anche
muolti altri maschi che incontra sul suo percorso), cercano lei come donna
sulla quale riversare i loro istinti sessuali. La vita per Caterina deve essere
vissuta con wmncao. E se il peso della ricchezza altrui tenta di Iedere 'equi-
librio psicologico della donna, ella reagisce opponendo ad esso il disin-
canto della illusione, deconcentrando, talvolta, nella ricerca interiore, la
logica, cosi come & intesa dall'uomo comune, della esistenza, e talaltra (e
piti spesso), 'accettazione dell’illecito” come unica possibilita di vita.
Anche il rubare diventa percid atto dovuto, funzionale,in una “chiara con-
traddizione”, al proprio onore, ¢ il concedersi sessualmente ¢ anch’esso
bisogno di sopravvivenza:

Dietro ¢’2 la consapevolezza storica che 'onore per I' uomo & diverso
che per la donna: un uome perde I'onore quando perde il proprio
prestigio, il proprio buon nome sul lavoro, i propri averi; una donna
perde il suo onare solo quando perde la sua integriti sessuale. La mo-
ralitd di upa donna dipende unicamente dal suo rimanere ail’ interno
di ua sistema di proprietd maschile. :

Giovanna Gulli & consapevole di questa contraddizione e fa di Cateri-

na Marasca una donna “senza onore” proptio per mettere in evidenza

® A, Piramalli, Intreduzione a Caterinna Marasca, cit, p. 5.
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la forza del suo carattere. Caterina Marasca non solo prende soldi in
cambio di amore ma ruba. Eppure rimane una persona integra. Pro-
ptio in questa contraddizione sta |’ originalitd del libro.

Se vogliamo trovare [ al romanzo] dei padri, anzi delle madri ricorde-
rei Elsa Morante e il suo primo bellissimo libro “Menzogna e sortile-
gio” con quel suo raccontare corrucciato e febbricitante, quel suo
lirismo livido e concitato.

E se vogliamo trovare delie radici pitt lontane, europee, & vero che
sorge alle fabbra il nome di Dostojewschi e dei nichilisti russi come
dice Piromalli nella sua limpida prefazione, qualcosa del “miserabili-
smo” romantico che si opponeva baldanzosamente all’ imperante este-
tismo dannunziano ¢ alla nuova ottimistica morale fascista in ascesa®.,

E Pamore, che & concepito come fuggevole sentimento, sembrerebbe
un brandello di memoria dimenticato nel momento in cui la vita spinge
verso la tragedia: «Maurizio bacio lungamente sulla bocca Caterina - E
poi...Cate,..rammenti. — Egli era grave e accigliato. Tacque., ~ Ti
spedird...quel che occorre — aggiunse.l...] Essa non nutriva alcuna pas-
sione per lui»Z. Forse, Punico vero piacevole ricordo amoroso € quello
della sua avventura con Maurizio. Ma la giovane non pud prendersi il
lusso di pensare @ guesta cose. Il dramma da cui proviene {fame, sconside-
ratezza per le donne, estrema perspicacia che la contraddistingue e di cui
& consapevole) e verso il quale si incammina (vita dissoluta e vuota, appa-
renza sterile e pensiero di morte) non permette esami sui frutti generati
dalla contraddizione del suo comportamento.

Approfittando di una lunga assenza di Maurizio (che prova sentimen-
to per la giovane, sempre perd dall’alto: non sembra esserci tra i due un
rapporto paritario, una vera e propria unione), diviene amante di un ricco
ammiraglio, che la mantiene. Caterina domina con la sua spiccata intelli-
genza {tinta di amarezza) e da mantenuta gli ambienti mondani nella qua-
fe & ormai introdotta. Caterina Marasca &, assieme, eroina sagace e fragile,
sreda e cacciatrice alla continua ricerca del predicato effetiivo della pro-
sria identitd, 1l quale, una volta rintracciato, sempre che lo si possa reperire,
Caiuti ad individuare {questa la sua conscia-inconscia speranza) Fombra
di una sintesi, almeno “formale della propria essenza per stare al mondo:

21 T3, Maraini, Attualitd di Giovanna Gulli, in «Coltara Calabrese», maggio 1988, p. 3.
2 G, Gulli, Caterina Marasca, cit,, p. 430.
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di un dato certo, stabile, che le garantisca definitivamente il suo posto
nella societa che larifiuta e dalla quale & attratta e devastata, Una necessita

» »

imperante, che diventa opportunita esistenziale, Caterina & “attraversata
da una miseria umana, economica e dal “piacere assillante” di concepire
al limite delfa morale (ma quella che la circonda & falsa e di apparenza,
con la quale, tuttavia, ella deve convivere €, poi, vorra convivere) il com- -
promesso col proprio o, E quando il lusso & ormai prono ai suoi piedi (la
societd mondana, dorata e sterile, la circonda di vacuita) non pud che
“godere” del vuoto, in una riflessione che la devasta.

11 Dio a cui si «rivolge-non rivolge» Caterina & quella divinita pregata
dalla madre ma che lei non pud capire, perché misterioso & il suo silenzio:
un silenzio senza senso, che uccide, e ad esso, con forza, si oppone di-
sprezzando la religione, intesa come «male»,

Il solipsismo del soggettivismo che materia molte pagine del romanzo
¢ denuncia aperta dell’ vomo verso 'uomo, del bisogno di imporsi per
essere. Nelle risate aperte di Caterina ormas ricea vive la consapevolezza
del reale significato della propria esistenza, che forse ora I “signora
salottiera” intuisce, pur essendo troppo tardi per tornare indietro ¢ impa-
rarlo a conoscere. Giunta ad avere tutto e tutti Caterina Marasca
lucidamente ci istruisce sul suo destino:

Guardava pensierosa le sue mani crude. Gli anelli le facevano orro-
re.[...]1-Mi desiderano. .. mi amano...sono giovane.[ .. ] ...il giorno della
stanchezza si sarebbe uccisa. Se lo ripeteva nei momenti aridi con tran-
quillizd. Lo aveva givrato. I avrebbe adempiuto con uno dei suoi gesti
foschi ¢ impetuosi. Essa dimenticava completamente di essere figlia di
Massimo Marasca. Di avere maledetto i suicidi. Si realizzava superba-
mente. E riprendeva con un sorriso largo e voluttuoso la sua fulgida e
torbida vira?.

In tal modo la scrittrice ci richiama al centro della sua storia e ci con-
duce nel pensiero della sua “concreta evasione”, nelia radice poetica della
réverie esistenziale, che non silimita alla semplice evocazione ma mette in
campo in senso compiuco il completo retentissement fenomenologico, per
dirla con Bachelard, della propria durata, non nostalgicamente ripresa ma
letterariamente codificata.

2 fbrdews, pp. 449-450.
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